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исчезает. Другое дело — 
пришелец с материка ... 

Фото В. Бреля. 



Снова и снова бьют тревогу 
ученые, писатели, журналисты: 

«Природа в опасности!» 

Вот уж действительно, кажется, 
«модная тема». И уже слышатся 
порою разговоры о том, что природа 
погибает от руки человека 
тысячи лет, да вот не погибла 

пока еше... 
Но статьи по экологии — 
не «дежурное блюдо», каждая 
из них — призыв к конкретным 
действиям, мы должны защищать 
не только планету в целом, 
но и ближнюю речку, беспомощного 
зверька, ребенка, надкусывающего 
яблоко, — всех и каждого. 

Об общем и частном в защите природы 
говорят участники нашего 
«круглого стола» по проблемам 
экологии Как и М, Черкасова, 
А. Амстиславскии, Н Семенова 

в своих статьях. 
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Н. Н. Моисеев: — Термин «экология 
человека» возник лет десять — пятна¬ 
дцать назад, когда стало понятно: что¬ 
бы человеческое общество могло выжить 
на нашей планете, нужна некая совокуп¬ 
ность условий, нарушение которых приве¬ 
дет к деградации человека как биологи¬ 
ческого вида. 

Мы много говорим сегодня об опасно¬ 
сти ядерной войны; менее известны фак 
ты, говорящие о постепенном изменении 
условий нашей жизни, о том, что мы 
мало-помалу приближаемся к некой ро 
ковой границе. В самом деле, челове 
чество может жить на Земле в весьма 
узком диапазоне свойств окружающей 
среды. Поднимется, к примеру, на четы 
ре градуса средняя температура воздуха 
на планете — и человечество окажется 
обреченным на гибель. Понизится на че¬ 
тыре градуса — человечеству тоже ко¬ 


нец. Наша задача — удержать условия 
в этих узких рамках. Выполнение такой 
задачи налагает много разных обяза¬ 
тельств на человеческое бытие и поведе¬ 
ние людей. Я бы сказал, этому «эколо¬ 
гическому императиву»* должна соответ¬ 
ствовать определенная совокупность 
норм поведения человека, то есть нрав¬ 
ственность. Но если вдуматься в историю 
развития общества, то мы увидим: ис¬ 
тины, провозглашаемые во всех религиях 
мира, одни и те же, — например, 
«не убий!» — и возникли они не случайно, 
а как выражение необходимости выжить 
в определенных условиях. 

Вот и сейчас мы стоим перед необхо¬ 
димостью формирования новой шкалы 
истин. Прежде всего человек должен на¬ 
учиться чувствовать себя не просто рус- 

* Императив — повеление. 
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ским, французом или англичанином, а 
гражданином мира, должен научиться 
понимать, что все люди связаны некими 
общепланетарными законами. Невоз¬ 
можно в современном мире разрешать 
какие бы то ни было конфликты сило¬ 
вым способом. Единственное, что остает¬ 
ся, — компромисс, а он возможен, когда 
у интересов людей есть общая состав¬ 
ляющая. Сегодня эта общая составляю¬ 
щая — желание выжить в новых усло¬ 
виях, а отсюда — новая мораль, тре¬ 
бующая прежде всего нового подхода 
к образованию. Люди должны обрести 
экологическое мышление, и не только 
руководители государств или ученые, но 
все миллиарды живущих на свете людей. 
А пока приходится порою сталкиваться 
с чудовищными темнотой и невежеством! 
Примеры — недавние события в Узбе¬ 
кистане или Сумгаите. Откуда-то из недр 
человеческой природы вдруг поднимают 
ся черные волны мерзости, С этим нужно 
уметь бороться, общество обязано найти 
способы преодолевать эту скверну, оно 
должно создать философию, систему 
взглядов, носящих, если хотите, даже во¬ 
инствующий характер. 

К счастью, сейчас постепенно появля¬ 
ется реальное понимание обстановки в 
мире, человеческие междоусобицы, — по 
крайней мере, в умах части интелли¬ 
генции — отходят на второй план. Я ви¬ 
жу, как меняется к лучшему ситуация 
в научном мире, на международных кон¬ 
ференциях и симпозиумах. Впервые в 
состав директората Международного ин- 


советская власть на местах едва дышит. 
Однажды в Стерлитамаке узнают, что го¬ 
товится проект создания еше одного хи¬ 
мического комплекса объединения «Кау¬ 
чук», причем совершенно не учитывается, 
какие это будет иметь экологические по¬ 
следствия. Обстановка в регионе станет 
еще тяжелее. Ведь там и так много¬ 
слойный газовый смог в безветренную 
погоду буквально душит город. Случись 
же какой-либо аварийный выброс — и си¬ 
туация окажется катастрофической. И 
вот секретарь Стерлитамакского горкома 
партии вызывает главного редактора газе¬ 
ты: «Положение трудное, противостоять 
ведомству мы не можем, уместнее газете 
открыть огонь ср своих страниц!» 

В апреле 1987 года была опубликована 
целая полоса, посвященная рейду по 
предприятиям, на многих из них старая 
технология, нередко отсутствуют очист¬ 
ные устройства, а если и имеются, то 
нуждаются в ремонте или модернизации. 
Последовал буквально взрыв откликов: 
шесть тысяч писем! В город прибыла 
правительственная комиссия, состоялась 
ее встреча с общественностью. В итоге 
было принято постановление Совета Ми¬ 
нистров СССР от 14 июля 1987 года 
«О первоочередных мерах по охране ок¬ 
ружающей среды в городах Стерлита¬ 
маке и Салавате Башкирской АССР», 
по которому отпущено 500 миллионов 
рублей на нормализацию окружающей 
среды. Так проблемы экологии тесно 
переплетаются с социальными, экономи¬ 
ческими и технико-технологическими. 



сгитута жизни введены двое ученых из 
Советского Союза — академик И. Т. Фро¬ 
лов и я. Нам необходимо единство, 
нужна единая стратегия действий. 

Л. В. Голованов: Никита Николае 

вич сказал о необходимости единства, 
которая диктуется самой историей. Но] 
к сожалению, живем мы отнюдь не в об¬ 
становке единства. Несколько дней назад 
я получил из Башкирии комплект га¬ 
зеты «Стерлитамакский рабочий». Более 
семнадцати лет эта газета ведет отчаян¬ 
ную борьбу за оздоровление окружающей 
среды в республике, где построено мно¬ 
жество химических предприятий. Глав¬ 
ный редактор газеты Г. Арсланов пи¬ 
шет, что если бы не поддержка в этой 
борьбе со стороны местных партийных 
органов, то ему и его коллегам не поздо¬ 
ровилось бы. Центральные ведомства, 
действуя совершенно безответственно, 
настолько «задавили» республику, что и 


В. А, Персианов: Долгое время 

в экономике совершенно не признавался 
экологический фактор. В трудовой теории 
стоимости, которая является фундамен¬ 
том экономики, этот фактор был «выне¬ 
сен за скобки». Да и по сей день мысль 
о том, что экология — вещь серьезная, 
экономисты воспринимают не очень серь¬ 
езно. Чернобыльская катастрофа, каза¬ 
лось бы, многому нас тут научила. Но 
разве это как-нибудь отразилось на на¬ 
ших, так сказать, экономических счетах? 
Возьмите последний сборник Госкомста¬ 
та. Вы найдете там многое, например, 
цифры, касающиеся загрязнения Байка¬ 
ла и связанных с ним убытков Но во 
что нам обошелся Чернобыль, узнать не 
сможете. А ведь размеры потерь должны 
обязательно стать известными общест¬ 
венности. Но как подсчитать эти убытки? 

Можно в принципе определить, сколь¬ 
ко будет стоить очистка той или иной 
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'^Грязненной речки. Однако даже после 
очистки это ведь будет совсем другая 
речка, чем до загрязнения, по-настоя¬ 
щему чистой и здоровой она уже никогда 
не станет. Как здоровье человек не может 
купить за деньги, так нельзя сводить 
к денежному, стоимостному эквиваленту 
экологический фактор. 

За рубежом на первых порах пытались 
сводить экологию к денежному эквива¬ 
ленту и заставляли виновников вред¬ 
ных выбросов откупаться крупными 
штрафами. Но ощутимый результат полу¬ 
чился лишь тогда, когда были введены 
государственные стандарты на оценку со¬ 
стояния окружающей среды. У нас тоже 
есть такие стандарты (йена все, правда), 
и кпс-какой контроль налажен. Но конт¬ 
роль ведется часто келейно. Задача печа¬ 
ти, мне кажется, состоит и в том, чтобы 
помогать в осуществлении всенародного 
контроля за состоянием среды. Дело это 
трудное, особенно мешает чрезмерное 
засекречивание:чтобы измерить, скажем, 
уровень вибрации в каком-либо жилом 
здании в Москве, необходимо получить 
разрешение Моссовета. Для определения 
шума опять-таки нужно специальное раз¬ 
решение. Узнал это на собственном 
опыте. 

Хотелось бы сказать несколько слов 
о нынешних публикациях по экологии. 
Их немало, но следовало бы позаботить¬ 
ся, чтобы они были более целенаправ¬ 
ленными. Чтобы каждая социальная 


плюс люди, предрасположенные к болез¬ 
ням, то есть по существу больные в скры¬ 
той форме. Рост доли ослабленных лю¬ 
дей — проблема не только нашей страны, 
но и всех развитых государств. В Япо¬ 
нии появился даже специальный тер¬ 
мин «синдзиируй» — новое поколение, 
причем со смыслом «ослабленное поколе¬ 
ние». В нашей стране, согласно стати¬ 
стике и оценкам ученых, доля ослаб¬ 
ленного населения — 50 -53 процента, 
или почти 150 миллионов человек. Это 
наши «синдзинруй». Насколько можно 
судить, примерно треть ослабленных — 
больные люди. Эта пропорция грубая, она 
колеблется от страны к стране, от регио¬ 
на к региону. Значит, около 50 миллионов 
человек в нашей стране — в той или 
иной степени больные. Итак, по грубой 
прикидке из 285 миллионов населения 
у нас 135 — нормальные, относительно 
здоровые и около 150 — ослабленные, 
в том числе примерно 50 миллионов 
больных. 

По официальным данным Минпроса 
СССР, среди наших школьников ослаб¬ 
ленных 53 процента; полагаю, что оценка 
даже немного занижена. Ясно, что ухуд¬ 
шение состояния здоровья у детей и моло¬ 
дежи, по сравнению со взрослыми, гово¬ 
рит о том, что ситуация становится 
все трагичней. Это сигнал к принятию 
неотложных мер, быстрых оперативных 
решений. 

А вот еще один пример печальной 



группа знала касающуюся ее литературу 
по экологии, как говорится, назубок. 
И, конечно, необходимо регулярно выпус¬ 
кать статистические сборники, по кото¬ 
рым можно следить за динамикой состоя¬ 
ния окружающей среды. 

Б И Искаков На протяжении 

многих веков человечество больше всего 
страдало от собственной глупости, нера- 
зумения, неведения, что творит. Примеры 
тому находим и в нашем, двадцатом веке. 
Мы ослабляем самих себя, ослабляем 
поколения людей, реально стоим сейчас 
перед опасностью возникновения ослаб¬ 
ленного мутантного человечества. Об 
этом говорят генетики, статистики, эконо¬ 
мисты, социологи, психологи. По оценкам 
ученых, опубликованным, например, в 
журнале «Наука и жизнь», сейчас поло¬ 
вина, если не больше, человечества ос¬ 
лаблена. В эту половину входят больные 


статистики. Среди московских детей, 
рожденных на рубеже семидесятых го¬ 
дов, ослабленные составляли, по опуб¬ 
ликованным данным, уже 55 процентов 
(сообщение «Московской правды» от 
21 сентября 1986 года), то есть больше, 
чем в среднем по стране. А на рубеже 
восьмидесятых годов, по данным Инсти¬ 
тута педиатрии АМН СССР, доля ослаб¬ 
ленных новорожденных составляла уже 
70 — 75 процентов. Значит, здоровых оста¬ 
валось только 25- 30 процентов. 

Какие же тут действуют подрывные 
факторы? Прежде всего — токсичность 
среды внутренней и внешней, а попро¬ 
сту — алкоголь и никотин, затем клас¬ 
сические наркотики, отравленность пищи, 
воды, воздуха, почвы. Мы страдаем и от 
электромагнитных «загрязнений» в мега¬ 
городах (городах с миллионным насе¬ 
лением) . 
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К сожалению, на рубеже восьмидеся¬ 
тых годов наша страна стала мировым 
лидером по потреблению алкоголя. По 
реальному потреблению у нас в стране 
тогда приходилось по 17—19 литров эта¬ 
нола (чистого спирта) в среднем на чело¬ 
века в год. В Москве и Ленинграде 
ежегодное душевое алкопотребление со¬ 
ставляло, по-ви¬ 
димому, даже 20- 
25 литров этано¬ 
ла. Между тем по 
оценкам, получен¬ 
ным при обработ¬ 
ке отечественной 
и мировой стати- 
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стики, а также 
из специальной литературы, существует 
так называемый закон трех поколений: 
если среднедушевое потребление алкого¬ 
ля превышает 17 литров этанола в год, 
то больше половины детей рождается 
ослабленными, причем каждый шестой 
новорожденный страдает в той или иной 
степени слабоумием. При потреблении 
свыше 25 литров начинает действовать 
еще более зловещая фаза «закона трех 
поколений» и уже больше половины 
детей рождается дебилами и полудеби¬ 
лами. Отнесем себя условно к здоровому 
поколению. Если «закон трех поколений» 
включен в действие условиями жизни, 
то из наших детей половина будут ослаб¬ 
ленными и лишь половина — здоровыми. 
Из наших внуков, если закон соблюда¬ 
ется, только четверть окажется здоровы¬ 
ми, из правнуков — одна восьмая. При¬ 
чин у этих бед много, но, на мой взгляд, 
особую роль играют недостатки нашего 
образования. 

ЮНЕСКО выделяет четыре ступени об¬ 
разования: начальное, среднее, высшее 
и надвысшее (условно — аспирантура). 
Наибольший вклад в научно-технический 
прогресс, в темпы прироста экономиче¬ 
ского могущества цивилизации вносят 
третья и четвертая ступени образования 
И в то время, как передовые страны 
мира ориентированы на высшие ступени, 
в нашей стране социальным нормативом 
до сих пор остается вторая ступень об¬ 
разования. Первая и вторая ступени — 
это руки нации, третья и четвертая 
ее мозг. Среди прочих стратегических 
характеристик, измеряющих интеллекту¬ 
альный уровень нации, можно выделить 
коэффициент интеллектуализации моло¬ 
дежи — коэффициент КИМ. Это та доля 
юношества, которая получает высшее об¬ 
разование и становится общественным 
мозгом страны. Конечно, любой стране 
нужны руки, а не только мозг, причем 
* в оптимальной пропорции Но научно¬ 
го технический прогресс требует своего, и 
I такая пропорция должна меняться. Из 
21 двухсот с лишним государств, суще- 
І 2- ствующих на планете, только в одном 
"ѳ государстве не происходит этого измене¬ 


ния в нашей стране. В течение за¬ 
стойного периода коэффициент КИМ у 
нас стабилизировался на уровне 21 про¬ 
цента. 

Сейчас в печати часто дают оценку 
социально-экономической эффективности 
ленинской администрации, сталинской, 
администрации Хрущева и Брежнева. Яс¬ 
но, что вопрос этот сложный и пройдет 
немало времени, прежде чем историки, 
философы, политэкономы смогут дать 
окончательные объективные оценки рабо¬ 
ты этих правительств. Но кое-что видно 
уже и сейчас, в том числе и касаю¬ 
щееся обсуждаемой сегодня проблемы. 
Ленинская администрация, бесспорно, 
была самой интеллектуальной среди всех 
администраций того времени и, похоже, 
среди всех администраций XX века, если 
считать по числу опубликованных книг, 
брошюр, монографий, научных исследо¬ 
ваний, проведенных лично членами пра¬ 
вительства, иностранных языков, кото¬ 
рые они знали. Ленинская администра 
ция глубоко понимала роль обществен¬ 
ного мозга в развитии социалистиче¬ 
ского государства. Партия большеви¬ 
ков — единственная партия в мире — по 
личной инициативе Ленина приняла бес¬ 
прецедентное в истории решение о под¬ 
кармливании общественного мозга из 
партийных взносов. Студенты и рабфа¬ 
ковцы — члены партии получали сти¬ 
пендии из этого денежного фонда. 

Что дальше? При всех бедах сталин¬ 
ской поры к 1953 году мы были на 
третьем месте в мире по КИМ после 
США и Канады. Хрущевская же адми¬ 
нистрация к началу шестидесятых годов 
по КИМ сделала нас чуть ли не второй 
державой в мире, поставила практически 
вровень с Канадой. Но с середины 
шестидесятых, когда у нас стабилизи¬ 
ровали прием абитуриентов на дневные 
отделения вузов, нас стали перегонять. 
Итог: в начале восьмидесятых годов по 
коэффициенту КИМ мы оказались отбро¬ 
шены на двадцать четвертое место (это 
со второго-третьего-то!) и оказались на 
границе между развитыми и развиваю¬ 
щимися странами. Но ошибочная тенден¬ 
ция в образовании так и не была прео¬ 
долена, а сама проблема не подлежала 
дискуссии. И сегодня, в конце восьми¬ 
десятых годов, в мировой таблице 
ЮНЕСКО по коэффициенту КИМ мы 
заняли уже сорок второе место Эти дан¬ 
ные опубликовала газета «Социалисти¬ 
ческая индустрия» 17 февраля 1988 года, 
в первый день февральского Пленума 
ЦК КПСС, посвященного реформе обра¬ 
зования. 

Нынче впереди нас по уровню образо¬ 
вания идут такие страны, как Ливан, 
Перу, Панама и мало кому известный 
Барбадос, а сзади нас поджимают Чили 
и даже Катар. Развивающиеся страны, 
которые порою буквально на коленях 
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умоляют об экономической помощи, 
идут сейчас впереди нас по относитель- 
о 1 ной массовости высшего образования. 
^1 Ясно, что со всем этим связана и недо¬ 
развитость нашего экологического мыш¬ 
ления. Если мы поднимем общее образо¬ 
вание в стране, то поднимется и эколо¬ 
гическое сознание, и мы уже не допустим, 
чтобы в сотне крупнейших городов нашей 
страны предельно допустимые концентра¬ 
ции вреднейших токсикантов превыша¬ 
лись в десять — двадцать, а подчас 
и в сто раз. А веть мы нередко об 
этом даже и не знаем. Ученые предла¬ 
гают шутливую перефразировку класси¬ 
ческого высказывания «Идеи становятся 
материальной силой, когда они овладе¬ 
вают массами» — «Идеи тогда становят¬ 
ся материальной силой, когда они овладе¬ 
вают лицами, принимающими решения». 

Если эти лица недостаточно экологиче¬ 
ски образованны, нужно с ними работать, 
просвещать их, убеждать, аргументиро¬ 
ванно доказывать. Это сейчас одна из 
важнейших задач и науки, и работников 
печати. 

П В Флоренский «Родина в опас¬ 
ности!» — буквально кричат экологи на¬ 
шей страны. Иногда нам кажется, что 
мы чего-то достигли. Усилиями писа¬ 
телей и художников во главе с С. П. За¬ 
лыгиными только потом — ученых, дела¬ 
ются попытки запретить переброску рек, 
рассекретить сведения о ней, но — 
увы! — неразумные проекты такого рода 
все время реализуются. После черно¬ 
быльской катастрофы их сторонники по¬ 
лузакрытым способом снова пытаются 
проташить решения о зарегулировании 

крупных рек, их перегораживании и пре¬ 
вращении в отстойники — в том числе 
отстойники выбросов Чернобыля. А ведь 
во многих случаях в таких отстойниках 
относительно устойчивые соединения 
вредных элементов трансформируются в 
металлоорганические соединения, кото¬ 
рые легко усваиваются организмом и от¬ 
равляют его. Это происходит с соеди¬ 
нениями ртути, собирающимися, напри¬ 
мер, в алтайских водохранилищах. 

Теперь люди все яснее осознают реаль¬ 
ность экологической катастрофы. И нуж¬ 
но особенно подчеркнуть, что печать ста¬ 
ла главным героем в этом деле, самым 
достойным, самым активным участником 
дела спасения Родины. Но среди засекре¬ 
ченных сведений в числе самых секрет 
ных — содержание всякой заразы в ок¬ 
ружающем нас мире. Несколько лет 
назад мне с учениками и коллегами 
посчастливилось открыть небольшое ру- 
допроявление ртути (мы нефтяники, а оно 
| совпало с нефтяным месторождением). 
5® Как водится, написали статью, сдали ее 

I ~ в печать. Но статью не опубликовали; 

II нам объяснили, что поскольку в казах- 
* 5 ста иском городе, вблизи которого откры- 
* ѳ то месторождение, люди узнают, что они 


травятся ртутью, им нужно будет 
давать дополнительные льготы, платить 
деньги. А это, видите ли, экономи¬ 
чески невыгодно (?!) 

Человечество, наверное, сейчас похоже 
на семнадцатилетнего акселерата — сила 
его превосходит разум. Наши техни¬ 
ческие возможности намного превышают 
культуру, этику и понимание резуль¬ 
татов того, что мы делаем. И как 
акселерату надо еще подучиться, так и 
перед экологическим движением стоит 
первостепенная проблема образования, 
культуры, знания. Гласность лишь тогда 
пойдет на пользу, когда она будет 
обращена к людям грамотным. По¬ 
этому проблема экологии преломляется 
в проблему образования. Но какое нужно 
образование^ Только ли научное, эколо¬ 


гическое? Его нельзя отрывать от обще¬ 
культурного, этического и эстетического 
роста. Свидетельств важности общей 
культуры для охраны природы доста¬ 
точно. Приведу два. Грузины, как о них 
говорят, знают наизусть, по крайней 
мере, половину Шота Руставели, рыцар¬ 
ское мышление у многих из них в крови. 
И в Грузии, несмотря на обрушив¬ 
шиеся на нее в последние годы сти¬ 
хийные бедствия, экологическая культура 
довольно высока. Классический пример 
высокой экологической культуры — 
Эстония; кстати, достаточно прочесть 
«Ледовую книгу» Юхана Смуула, чтобы 
убедиться, что, по его мнению, лучшие в 
мире страны — Эстония и Антарктида. 

Роль печати, конечно, бесспорна. Но 
посмотрите, какая экологическая литера¬ 
тура издается. На прилавках появляются 
книги о том, как канареек беречь, 
как рыбок разводить, как с браконье¬ 
рами бороться, а вот общих теорети¬ 
ческих книг по экологии мало. 

Для экологического образования нуж¬ 
ны публикация и ивучение трудов 
В. И. Вернадского. До сих пор они 
выходили с жуткими, просто неприлич¬ 
ными купюрами. 
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Даже если оценивать происходящее с 
меркантильных, экономических позиций, 
то экономисты признают: ничего нет вы¬ 
годнее, чем вкладывать деньги в обра¬ 
зование, в том числе и в издание книг. 
Это хорошо поняли, в частности, в раз¬ 
вивающихся странах. В Африке, где мне 
пришлось недавно работать, «легкие» 
нефтедоллары предпочитают тратить в 
первую очередь на образование: там в 
каждом маленьком городке — универ¬ 
ситеты, институты. В этих институтах, 
кстати, много наших педагогов, которым 
у нас в стране грозит сокращение... за 
ненадобностью. А ведь, как сказал высту¬ 
павший здесь Б. И. Искаков, вопрос 
с образованием в нашей стране — на гра¬ 
ни катастрофы. Но решает ли эту задачу 
широко рекламируемая реформа высшего 


и среднего образования? Всем известен 
закон перехода количества в каче¬ 
ство (чем больше учащихся, тем выше 
общий уровень культуры), но вот как 
стабилизация числа учащихся может 
дать рост уровня обучения — этого я не 
понимаю! 

Попытки спасти положение с эколо¬ 
гическим образованием делают, не дожи¬ 
даясь указаний. В институте, где я учился 
и где теперь работаю — Московском 
институте нефти и газа имени И. М. Губ¬ 
кина,— создана специализация нефтяни- 
ков-природоохранников, читаются курсы 
по экологии. Но этого мало.. 

В А. Ярошенко: Недавно в Тарту, 

на совещании редакторов журналов, 
занимающихся вопросами экологии, я 
узнал о проблеме, которая привела 
всю Эстонию в бурное волнение. Это 
проблема добычи фосфоритов Усилия 
ведомства, скажем, минеральных удоб¬ 
рений, направлены на то, чтобы прев¬ 
ратить значительную часть республики в 
огромный добывающий карьер, а все на¬ 
селение Эстонии, начиная с ЦК КПЭ и 
Совета Министров ЭССР, борется про¬ 
тив этого проекта. Перед нами лишь 
один из многочисленных, к сожалению. 


примеров того, как осатаневшие ведом¬ 
ства готовы растащить и часто раста¬ 
скивают страну буквально по частям. 

Вернулся из Тарту. И был тут же 
направлен в Гидропроект, где состоя¬ 
лось собрание трудового коллектива. 
Выбирали начальника института (такое 
звание носит здесь директор еще с тех 
времен, когда Гидропроект работал в 
системе НКВД, — здесь свято чтут свои 
традиции) . 

По планам Гидропроекта, до 2005 года 
надлежит построить еще около девяноста 
новых гидроэлектростанций и, как его 
сотрудники с гордостью говорили с три¬ 
буны, залить водой гораздо больше 
земли, чем за все предыдущие годы 
советской власти. Причем здесь есть 
такой «деликатный» момент: к круп¬ 
ным и важным гидроэнергетическим 
объектам отнесены лишь те, сметная 
стоимость которых выше одного мил¬ 
лиарда рублей. Если стоимость всего 
900 миллионов, проект не считается 
крупным и его вовсе не нужно про¬ 
водить через экспертизу Госплана и 
Госстроя. С ней, оказывается, может 
самостоятельно справиться и экспертиза 
Минэнерго! 

А вот неполный список крупных 
гидроэлектростанций, которые предпола¬ 
гается строить в Сибири в ближайшие 
годы: Саяно-Шушенская, Катунская, 

Туруханская, Средне-Енисейская, Под- 
каменно-Тунгусская — каждая стоимо¬ 
стью в несколько миллиардов рублей. 
Пока мы с вами боремся с каким-то 
конкретным проектом и вся обществен¬ 
ность ликует, что удалось остановить 
строительство таких жалких по этим 
масштабам строек, как Даугавпилсская 
ГЭС или Ржевский гидроузел, сто¬ 
ронники зарегулирования рек откровен¬ 
но смеются. «Собаки лают, а кара¬ 
ван идет» — эта победоносная фраза 
была брошена с трибуны Гидропроекта 
и прошла под аплодисменты всего зала. 

Система ведомств буквально душит 
страну, это не только Гидропроект 
или Минводхоз, это и крупные строи¬ 
тельные и добывающие ведомства. Мин- 
трактормаш производит тракторов в 
шесть раз, а зерноуборочных машин — 
в пятнадцать раз больше, чем их 
выпускается в США, и будет произ¬ 
водить еще больше. По некоторым оцен¬ 
кам, до 80 процентов нашего валового 
национального дохода направлено на то, 
чтобы одно ведомство кормило другое, 
а вовсе не для того, чтобы люди 
лучше жили. Скажем, из всей выраба¬ 
тываемой в стране энергии — пред¬ 
ставители некоторых ведомств считают, 
что ее у нас мало, — только шесть 
процентов идет на освещение и быто¬ 
вое использование, остальные 94 про¬ 
цента целиком заглатывают про¬ 
мышленность, транспорт и сельское 
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хозяйство. Посмотрим же тенденцию 
энергопотребления в мире,— может быть, 
действительно, так и должно быть? 

Советский Союз производит один 
триллион 600 миллиардов киловатт- 
часов энергии, США примерно на 
триллион больше. Но там совершенно 
иная структура ее использования — на 
обеспечение жизни тратится 33 процента 
электроэнергии! Мы превысили количест¬ 
венно энергопотребление США в про¬ 
мышленности еще в 1984 году и сейчас 
уходим от них с большим отрывом. 
Энергоемкость нашего производства все 
время растет, тогда как во всем мире, 
а особенно в развитых странах, она 
падает. Стоит ли доказывать, что необ¬ 
ходимо нам переходить на структур¬ 
ную перестройку всей технологической 
сферы? 

Мне кажется, мы недостаточно глу¬ 
боко осознаем то, что происходит: 
мы быстрыми темпами переходим в раз¬ 
ряд слаборазвитых стран — с неблаго¬ 
приятной структурой производства, с 
архаичной технологией, которая неиз¬ 
бежно приводит к еще большему эколо¬ 
гическому кризису. Вся наша техноло¬ 
гическая сфера глубоко отстала, нигде 
в мире уже не применяются такие 
отсталые технологические процессы, 
которые по-прежнему у нас в ходу, начи¬ 
ная с целлюлозных комбинатов и кон¬ 
чая даже довольно передовыми от¬ 
раслями машиностроения. 

По-настоящему четкий механизм при¬ 
нятия стратегических решений у нас в 
стране сегодня отсутствует. На государ¬ 
ственном уровне сотни миллиардов 
рублей распределяются сколь угодно 
нелепым способом. Причем никто и ни¬ 
когда за это не несет ответствен¬ 
ности. У всех уже навязла в зубах 
ситуация с Минводхозом, который тра¬ 
тит фантастические деньги, а толку от 
этого нет. В то же время на миро¬ 
вой арене мы — самые крупные покупа¬ 
тели продовольствия! И при этом вла¬ 
деем тремя четвертями черноземов 
земного шара 

Сейчас, в предчувствии возможных 
социально политических перемен в обще¬ 
стве, ведомства пытаются набрать новые 
контракты на будущее. Журнал «Ком¬ 
мунист» в № 4 за 1988 год опублико¬ 
вал беседу академиков В. А. Тихонова 
и Б. Н. Ласкорина, в которой речь 
идет о стратегических проблемах водо- 
потребления. Но принято было выгод¬ 
ное для Минводхоза решение о разви¬ 
тии водных ресурсов страны. Как энер¬ 
гетики говорят о росте потребления 
энергии, так и представители Мин¬ 
водхоза говорят о росте водопотребле- 
ния в будущем. А значит, нужны новые 
каналы, новые водозаборы, новые пло¬ 
щади орошаемых земель, которые — 
теперь везде об этом пишут — не дают на 


сегодняшний день никакого эффекта. 

Если мы не создадим эффективную 
политическую структуру, жестко огра¬ 
ничивающую трату наших с вами общих 
миллиардов, мы можем потерять страну 
и вообще историческую перспективу. 
Пока мы не сделаем Верховный Совет 
реальным органом, распределяющим 
деньги страны, пока министерства не 
будут отвечать животом за свои дейст¬ 
вия, до тех пор будут разбазариваться 
народные средства. 

Для решения множества вопросов не¬ 
обходимо привлекать общественность, 
ведь сейчас уже и в партийных орга¬ 
нах, и в Академических, и в каких 
угодно существует полное ощущение, 
что проблемы можно решать только при 
опоре на гласность. Ведомства можно 
одолеть, только поставив их под широкий, 
публичный, общественный контроль. 

Н Н Моисеев. Мне задали 

вопрос, почему же создалось столь тяже¬ 
лое положение с «проектом века» — 
переброской стока северных и сибирских 
рек, ведь Академия наук СССР провела 
тогда соответствующую экспертизу? Об¬ 
винение серьезное, и я хотел бы на 
него ответить. На самом деле научной 
экспертизы не было, во всяком случае 
в том смысле, в каком мы ее пони¬ 
маем. Должен сказать, с 1953 года в 
Вычислительном центре АН СССР очень 
много работали по заданиям Минвод¬ 
хоза При этом всячески старались, гру¬ 
бо говоря, приучить его сотрудников к 
системному мышлению. Но всякий раз 
нам говорили: не лезьте не в свое дело, 
к вам обращаются с конкретной прось¬ 
бой — посчитать то-то и то-то, а осталь¬ 
ное вас не касается. Мы отвечали, 
что хотели бы рассмотреть проблему 
в целом, понять, что она значит 
для страны, но получали отказы. 

Еще до дискуссии по переброске я 
предложил Минводхозу провести силами 
ученых комплексную академическую про¬ 
грамму исследований, которая позволила 
бы в принципе разобраться во множе¬ 
стве вопросов. Но ответ на мое пред¬ 
ложение был дан отрицательный. Так 
что научной проработки проблемы так и 
не провели. Были сделаны только неко¬ 
торые оценки, но больше все-таки на 
качественном, скорее даже на эмоцио¬ 
нальном уровне. 

А вот еще один пример, из кото¬ 
рого, по-моему, следует, что едва ли 
можно обвинять большую науку в эколо¬ 
гических наших провалах. Когда еще 
только собирались строить Ленинград¬ 
скую дамбу, мы с академиком А. В. Сидо¬ 
ренко проводили в Ленинграде специаль¬ 
ное совещание, на которое пригласили 
наиболее крупных специалистов по этой 
проблеме. На совещании предлагалось 
немало альтернативных вариантов 
проекту дамбы, может быть, и не про¬ 
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работанных до конца с инженерной 
точки зрения, но все же показываю¬ 
щих, что к чему. Хотя Ленгидропроект 
и другие организации обвиняли нас чуть 
ли не в антисоветизме, мы предло¬ 
жили задержать реализацию проекта, 
дать еще три — пять лет на раз¬ 
работку специальной академической про¬ 
граммы с глубокими научными про¬ 
работками всех аспектов проблемы. 
Однако Г. В. Романов, бывший тогда 
первым секретарем Ленинградского обко¬ 
ма партии, запретил — ни больше ни 
меньше — какие бы то ни было контакты 
ленинградских инженерных организа¬ 
ций с Академией наук. И дамбу 
стали строить. 

А что происходит сегодня? Из швед¬ 
ских газет можно узнать: чуть ли не 
спасибо говорят шведы строителям ле¬ 
нинградской плотины. Какой же чистой 
стала теперь вода у Стокгольма и вообще 
в северной части Балтийского моря! 
И действительно, вся грязь, что сбрасы¬ 
валась в Балтику Ленинградом, теперь 
собирается недалеко от города, в знаме¬ 
нитой Маркизовой Луже. Получилось, 
что, истратив на дамбу сотни миллионов 
рублей, мы тем самым обеспечили 
Стокгольм чистой водой. 

Если же вернуться к проекту пере¬ 
броски рек, напомню: на совещаниях, 
проводившихся тогда, я выступал и гово¬ 
рил, что по каждому крупному проекту 
обязательно должна создаваться спе¬ 
циальная экспертная комиссия — именно 
на каждый проект своя. Комиссия эта 
должна отвечать непосредственно перед 
Советом Министров СССР. Мою точку 
зрения разделяли многие ученые, в том 
числе академик И. В. Петрянов-Соколов. 
И тем не менее решение все же было 
принято на «эмоциональном уровне». 
Хорошо, что решили все же прекра¬ 
тить работы по переброске. Но и это 
еще ведь не окончательное решение, 
в нем специально оговорено, что науч¬ 
ные исследования в этом направлении 
нужно продолжать. И нельзя сказать, 
будто проблема закрыта и борьба закон¬ 
чена. 

В. А Персианов Мне приходилось 
участвовать в экспертизе проектов не 
один десяток лет. Минводхозовские 
проекты я, правда, не рассматривал, 
но многими другими занимался, в том 
числе связанными с транспортом и энер¬ 


гетикой. По старинке так у нас сло¬ 
жилось, что в экспертные комиссии 
включают, как правило, бывших работни¬ 
ков министерств и ведомств. И они, 
представляя промышленность, транс¬ 
порт или энергетику, защищают всегда 
то, что требуется их отрасли. Вот 
почему экспертиза часто необъективна. 
Нужны принципиальные изменения в со¬ 
ставе экспертных комиссий. И второе: 
пока нет инструментов для определе¬ 
ния экономической эффективности таких 
крупномасштабных мероприятий, как 
переброска стока северных рек, приме¬ 
нение новой техники, выбор между аль¬ 
тернативными источниками энергии. 
Приходится только удивляться, как Мин- 
водхоз смог доказать необходимость 
и эффективность своего проекта. 

Нужно непременно укреплять теорети¬ 
ческую базу экономики. И тут серьез¬ 
ную помощь могут оказать работники 
печати. Побольше различных точек зре¬ 
ния, побольше разных взглядов и мне¬ 
ний — только тогда мы сможем выра¬ 
ботать правильный подход к экономи¬ 
ческой оценке последствий воздействия 
на природу, только тогда мы будем в 
состоянии решать по-настоящему научно 
вопросы экономики, экологии и культуры. 


Подготовила митериил 
Э. Соломатина 


Арсении Тарковский 

Волна вослед волне... 

И это снилось мне , и это снится мне, 

И это мне еще когда-нибудь приснится, 

И повторится все , и все довоплотится, 

И вам приснится все , что видел я во сне . 

Там, в стороне от нас , от мира в стороне. 
Волна идет вослед волне о берег биться , 

А на волне звезда и человек, и птица, 

И явь, и сны , и смерть — волна вослед волне. 

Не надо мне числа: я был, и есмь, и буду. 
Жизнь — чудо из чудес, и на колени чуду 
Один, как сирота , я сам себя кладу — 

Волна вослед волне. 

Один, среди зеркал, в ограде отражений 
Морей и городов , лучащихся в чаду. 

И мать в слезах берет ребенка на колени .— 
Волна вослед волне... 










ВО ВСЕМ МИРЕ 



Будет ли жить панда? 

Вопрос непраздный. По мне¬ 
нию Всемирного фонда охра 
ны живой природы, к нача 
лу XXI века большая пан¬ 
да может исчезнуть. Чтобы 
этого не случилось, необхо¬ 
димо уже сегодня принять 
все меры к сохранению мест 
ее обитания. 

По данным обследований, 
проведенных фондом совмест¬ 
но с учеными Китайской На 
родной Республики, выявле¬ 
но, что вырубка лесов для 
нужд сельского хозяйства в 
настоящее время оказывает 
более сильное воздействие на 
места обитания панды, чем это 
казалось раньше. 

За последнее десятилетие 
число панд сократилось при 
мерно на двести особей. В при¬ 
роде осталось всего от восьми 
сот до тысячи животных, 
и все они сконцентрированы 
в бамбуковых лесах горных 
районов Юго-Западного Китая 
на относительно небольших 
участках. 

РАСПІЮСТРАНРНИС ПАНДЫ 


■ В нвгтояшее время 



Обычно панды живут груп¬ 
пами по двадцать и менее 
голов, что приводит к образо¬ 
ванию родственных семей и 
отрицательно сказывается на 
воспроизводстве потомства. 

Как это им 
удается? 

Внимание ученых давно уже 
привлекает способность пти¬ 
чьих стай внезапно менять 
направление полета. Но вот 
как это происходит, остава 
лось загадкой. Быть может, 
дело в электромагнитной свя 
зи или своеобразном экстра¬ 
сенсорном восприятии? Недав¬ 
но американские исследовате¬ 
ли тщательно изучили плен- 


О ку с замедленной съемкой 
0 полета куликов-чернозобиков, ^ 
снятую одним из студентов- 
О выпускников Вашингтонского О 
университета. Зоолог Уэйни ^ 
Поттс пришел к выводу, 

О что менять направление поле- О 
та начинает одна из птиц. 

А затем этот маневр мгновеи- 
О но распространяется уже на О 
всю стаю. Причем, как выяс¬ 
нилось, реакция птиц в стае 
О в три раза быстрее, чем ре о 
акция любой отдельной особи. 
Видимо, птицы заранее пред- 
О чувствуют начало поворота и о 
как то соответственно наст¬ 
раиваются. 
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Что делать 

с лишними коровами? 

Такой далеко не простой 
вопрос встал перед жите¬ 
лями некоторых Алеутских 
островов, куда при их освое¬ 
нии в XIX веке завезли 
крупный рогатый скот. Впо¬ 
следствии часть скота одичала 
и, размножившись, образовала 
несколько вольных стад, кото¬ 
рые, как выяснилось, в настоя¬ 
щее время наносят уже суше 
ственный ущерб окружающей 
среде. На острове Семенова, 
например, они уничтожили 
20 процентов всей раститель¬ 
ности. 

По распоряжению Мини¬ 
стерства рыболовства и охо¬ 
ты США часть одичавших 
животных (около ПО голов) 
была выборочно отстреляна с 
воздуха. Уничтожены главным 
образом старые быки. Боль¬ 
шую часть стада решено пере¬ 
гнать на другие острова, а за 
оставшимися животными — в 
основном коровами и годова¬ 
лыми телками — по соглаше¬ 
нию с министерством будут 
ухаживать местные жители. 

И снова 
о стрессе 

Ученые английского горо¬ 
да Манчестера провели любо¬ 
пытное исследование, целью 
которого было сопоставление 
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уровней стресса у представи¬ 
телей различных профессий. 
В результате оценки, осущест¬ 
влявшейся по десятибалльной 
шкале, выяснилось, что наибо 
лее сильному стрессу в процес¬ 
се работы подвержены шахте¬ 
ры — 8,3 балла, затем идут 
полицейские — 7,7 балла, за 
ними строители и журнали¬ 
сты — 7,5 б$лла, дантисты — 
7,3 балла, актеры — 7,2 балла, 
врачи — 6,8 балла, водители 
автобусов — 5,4 балла и т. д. 
Самая низкая оценка у биб¬ 
лиотекарей и музейных работ¬ 
ников — 2,8 балла. 

К сожалению, исследова¬ 
тели обошли молчанием воп¬ 
рос об уровне стресса у па¬ 
циентов в очереди на прием 
к врачу или пассажиров, без¬ 
результатно ожидающих авто¬ 
бус в «час пик», — думается, 
что балльная оценка стрессо¬ 
вого состояния у них едва 
ли была бы низкой. 

Обувь 

ИЗ КОЖИ лосося 

Американский журнал 

«Аляска» сообщил, что жи¬ 
тель штата Вашингтон Саль- 
вато объявил об изобретении 
им нового метода обработки 
рыбьей кожи, после которой 
ее можно использовать для из¬ 
готовления кошельков, бумаж 
ников, сумок и других изде¬ 
лий галантереи, а также обу¬ 
ви, причем по качеству они 
не будут уступать аналогич¬ 
ным изделиям из кожи яще¬ 
риц, змей и крокодилов. 

Пока что Сальвато заключил 
договор с филиалом фирм 
«Корпорации Силаска» и 
«Портленд фиш компани» на 
получение пяти тонн кожи, 
необходимой ему для окон¬ 
чательного завершения разра¬ 
ботки нового метода. 
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«Знание — сиг 
Февраль 19В9 


Время и мы 


Ю Левада, доктор философских наук 

Размышления вслух 

об альтернативах нашей истории и нашего сознания, 
навеянные статьями современных авторов 
и одной старой притчей 

Нельзя измерять пройденный исторический путь числом построенных 
заводов и тоннами выплавленного металла 

Не было одной-единствеиной точки выбора, определившей ход истории. 
Мы совершаем выбор каждый день. 

В жизни общества результат определяется средствами его достижения 

и соответствует им 

Так считает автор статьи. 


...Отправился некий чело¬ 
век в темный лес и утешал 
себя тем, что перед ним 
два выхода: либо он заблу¬ 
дится, либо нет. Заблудился. 
Ну что ж, думал он, все равно 
впереди два выхода: либо 
провалюсь в яму, либо нет. 
Провалился. Падая вниз, ус¬ 
пел подумать, что впереди все 
равно два выхода: либо свер¬ 
ну себе шею. либо нет. Свер¬ 
нул. Далее он размышлял о 
іом, что и там его ждут два 
выхода: либо ад, либо рай. 
Попал он в ад. И снова поду¬ 
мал, что перед ним все еще 
два выхода: либо съест его 
черт, либо нет. Съел. И вот 
тогда остался у него только 
один выход... 

Искушенный читатель (дру¬ 
гих сейчас и не бывает) уже 
догадался, что я привожу эту 
примитивную схему дерева 
целей, чтобы логизировать 
множество исторических ди¬ 
лемм. После того, как выбор 
пути совершился, нереализо¬ 
ванные варианты уходят в 
забвение. В любой точке за 
нами — следы избранного пу¬ 
ти через поле неосуществлен¬ 
ных возможностей. Чтобы за¬ 
няться примеркой схемы к на¬ 
шей истории.не хватает, прав¬ 
да, некоторых «архимедо¬ 
вых» — вы помните, что ему 
недоставало всего лишь точки 
опоры — мелочей: историче¬ 
ских координат начала и кон¬ 
ца отсчета. Но я намерен не 
примерять схему, а оспари¬ 
вать ее пригодность. 


Самый острый 
дефицит 

Чего нам только не не хва¬ 
тает сегодня! В перечне дефи¬ 
цитов под рубрикой «Исто¬ 
рия» мы обнаружим длинный 
ряд ссылок на отсутствующие 
факты, фамилии, архивы, ста¬ 
тистику и прочее. За послед¬ 
ние пару лет завесы приот¬ 
крылись, но вот какой пара¬ 
докс: ощущение дефицита 
в историческом знании, пожа¬ 
луй, не просто сохранилось, 
но многократно усилилось по 
сравнению с молчаливыми 
временами безгласности. Бо¬ 
лее того, с каждой но¬ 
вой «острой», как сейчас го¬ 
ворят, публикацией, будь то 
статья ученого или роман, 
пьеса (и решения о реаби¬ 
литации), становится яснее, 
как не хваъает нам понятий, 
категорий, схем для того, 
чтобы связать воедино новые 
и старые факты. Из одного 
только материала, без подхо¬ 
дящего плана, ни здания, ни 
знания не построить. 

Если такого плана нет, лю¬ 
бые новооткрытые или ново- 
доступные факты поневоле 
укладываются в рамки ста¬ 
рых, привычных, сложивших¬ 
ся (или слежавшихся?) в «те 
самые» времена схем и шаб¬ 
лонов. Кажется, при преды¬ 
дущей попытке обновления 
наше общество не сумело 
преодолеть рубежа нового 
мышления. Результат из¬ 
вестен: язык наводнили, в по¬ 
ры серого вещества глубоко 
въелись слова-уловки: «от¬ 


дельные недостатки», «из¬ 
держки», «болезни роста», 
«искажения», «злоупотребле¬ 
ния». Укрывшись за ними, 
можно было еще долго уве¬ 
рять себя, что наши боль¬ 
ные — самые здоровые в ми¬ 
ре, а наши старики — самые 
молодые. Думаю, такой улов¬ 
кой стал и эвфемистический 
термин «культ личности», по¬ 
скольку его старались толко¬ 
вать всего лишь как культ 
и всего лишь по отношению 
к одной личности, «отдельно 
взятой» — вне поднявшей ее 
системы общественных 
отношений. 

Переоценивать отдельные 
события и личности, пусть и 
«масштабные», куда легче, 
чем пересматривать самые 
маленькие полочки или схе- 
мочки, по которым эти собы¬ 
тия раскладываются в созна¬ 
нии. Все же рано или позд¬ 
но — а «рано» уже быть не 
может, прошло целое поколе¬ 
ние, больше трети столе¬ 
тия — это приходится делать. 
Ситуация во всем ее доны- 
нешнем развитии просто не 
умещается в привычные рам¬ 
ки. Да и сами эти рамки 
или шаблоны мышления на¬ 
столько обветшали, что их 
конструкция стала очевидной 
и — вследствие этого — неу¬ 
бедительной. 

Стереотипы «сверху» 
и «снизу» 

Не достаточно ли говорить 
просто-напросто о догматиз¬ 
ме мышления? 
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| Но догматика вырастает из 
доверия к тексту, к книге, 
принимаемой за священное 
писание. А в нашей исто¬ 
рии над всеми текстами и ци¬ 
татами высились Указания 
Руководящего Лица, соглас¬ 
но которым и происходил 
отбор «нужных» и уценка не¬ 
нужных к данному моменту 
текстов (и их знатоков тоже). 
Аргументация от Указания 
всегда стояла куда выше ар¬ 
гументации от Текста. Эту 
ситуацию я бы назвал 
догматурщиной —по¬ 
лагаю, что это уродливое сло¬ 
вечко в толковании не нуж¬ 
дается. Именно она кристал¬ 
лизовала ставшие потом при¬ 
вычными исторические сте¬ 
реотипы. 

Нет, они не создавались по 
прямому личному указанию 
(тогда бы с ними и спра¬ 
виться было легче). Пригля¬ 
девшись внимательнее, в них 
можно нередко обнаружить 
странный, но удивительно жи¬ 
вучий гибрид вульгаризован- 
ного марксизма и экономи¬ 
ческого материализма, архе¬ 
типов спасителя и атрибутов 
патриотической ксенофобии. 
А устойчивость, живучесть та¬ 
ких образований объясняется 
как раз тем, что навязан¬ 
ные сверху шаблоны ложи¬ 
лись на достаточно подго¬ 
товленную почву стереотипов 
массового сознания. Это отно¬ 
сится, например, к стереоти¬ 
пам ксенофобии — негатив 
ного отношения к иностран¬ 
цам и инородцам; ее харак¬ 
терные черты описал еще мар 
киз де Кюстин, посетивший 
николаевскую Россию в 1839 
году. Да и шаблоны «культо¬ 
вого» сознания, навязанные 
сверху (мне не кажутся 
убедительными встречающие¬ 
ся в дискуссиях суждения о 
«мелкобуржуазных», кресть¬ 
янских корнях массового ста¬ 
линизма — это прежде всего 
была чиновничья выдумка), 
тоже находили определенную 
опору в ожиданиях и иллю¬ 
зиях низовой части акти¬ 
вистов. 

В историческом же созна¬ 
нии — и сверху, и снизу, и в 
отдаленных его российских, 
еше просветительской выдел¬ 
ки, истоках — самый расхо¬ 
жий стереотип «линейный». 
Он уподобляет историю дви¬ 
жения поезда по рельсам в 
одном, заранее заданном на¬ 


правлении. Исторические про¬ 
блемы сводятся к обсуждению 
роли машиниста, судьбам сев¬ 
ших в вагоны и попавших под 
колеса. Общая черта подоб¬ 
ных моделей, ставших попу¬ 
лярными задолго до времен 
революционных и доживших 
до наших дней,— в них за¬ 
ведомо отсутствует проблема 
выбора пути, а заодно 
ответственности пассажиров 
«поезда» за характер его дви¬ 
жения. 

Но куда же он несется? 
Если отвлечься от «шума» — 
иллюзий и лозунгов,— оказы¬ 
вается, что он всегда кого- 
то догоняет. По углю и 
стали, по грамотности н 
транспорту, по мясу и молоку, 
по гектарам, тоннам, мегатон¬ 
нам и боеголовкам И не со 
вчерашнего дня, а чуть ли не 
с татарского нашествия, а то и 
с крещения Руси. Более рас¬ 
пространены, конечно, точки 
отсчета, связанные напрямую 
с процессами модернизации,— 
Петр, реформа 1861 года, со¬ 
бытия XX века. 

Подчеркнем, что речь идет 
не о реальности, а об опре¬ 
деленной ее модели. (Есть и 
иная, фокусирующая попят¬ 
ное движение к «истокам», 
отгороженность от мира; о ней 
сейчас мы не говорим, хотя и 
этот набор продолжает 
действовать, притом на раз¬ 
ных уровнях.) 

Два смысла 
технического 
фетишизма 

«Техника решает все» — 
этот некогда модный лозунг 
концентрированно выражал 
целую идеологию: общество 
уподоблялось производствен¬ 
ному цеху, а мерой его раз¬ 
вития считались масштабы 
работ и номенклатура изде¬ 
лий. Вопрос о том, кем и как 
эта техника создается и ис¬ 
пользуется, как бы отходил 
на второй план. Должно быть, 
такая идеология имела и свою 
массовую базу — вполне ес¬ 
тественное восхищение об¬ 
щества своими новыми меха¬ 
ническими «мускулами». Но 
главное в том, что техника 
как бы извне вторгалась в 
экономическую и социальную 
жизнь общества. И вовсе не 
потому, что много ее им пор 
тировалось; куда важнее дру¬ 
гое — новая техника с первых 
шагов нашего индустриаль¬ 


ного развития н до послед¬ 
него времени не «вырастает» 
нз экономического развития, а 
как бы навязывается ему, пре 
одолевая сопротивление хо¬ 
зяйственных руководителей и 
работников. В тридцатые го¬ 
ды за «антимеханизаторские 
настроения» карали- жестоко, 
сегодня за отставание по пла¬ 
ну новой техники наказывают 
помягче; принципиально по¬ 
ложение не изменилось. 

Кстати, в истории первой 
индустриальной страны мира, 
Англии, никакого «периода 
индустриализации» не было, 
был довольно долгий, часто 
суровый процесс модерниза¬ 
ции общества во всех его 
измерениях, включая город и 
деревню, домашнюю и фаб¬ 
ричную промышленность, ры¬ 
нок, кредитные системы и про¬ 
чее. Да и в странах «третьего 
мира» по-иному, конечно, но 
происходит все же именно мо¬ 
дернизация, а не индустриа¬ 
лизация как таковая. 

Теперь уже ясно, что сама 
«тяжелая» техника никак не 
служит показателем уровня 
даже чисто технического раз¬ 
вития. Им может быть, скорее, 
скорость обновления техники, 
эффективность использова¬ 
ния, способность выхода на 
новые уровни электроники. 
Шансов на успех теории и 
практики «технического де¬ 
терминизма» как будто оста¬ 
ется все меньше. 

Однако другая — и, по-мо¬ 
ему, куда более опасная — 
сторона этого явления пока 
пользуется известной попу¬ 
лярностью. Я имею в виду 
уподобление общественной 
жизни технологическо- 
м у процессу производства. 
Это — один из самых харак¬ 
терных соблазнов мышления, 
идущего от «машинного» 
XIX века. Общество — вроде 
фабрики, человек — произ¬ 
водственный фактор, процесс 
ведет к желанному результа¬ 
ту, затраты покрываются вы¬ 
пуском и т. д. («Хотя бывают 
и отклонения»...) 

Всякая аналогия имеет пра¬ 
во на существование, но всег¬ 
да имеет и пределы. Вот пре¬ 
дел этой, технико-технологи¬ 
ческой. В производстве жела¬ 
емый результат заранее за¬ 
дан, нужно лишь подобрать 
подходящие средства, чтобы 
его достичь,— здесь возмож¬ 
ны варианты с разными мате¬ 
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риалами, затратами и так да¬ 
лее. Кроме того, действующее 
лицо, человек как личность, 
стоит как бы вне технологи¬ 
ческого процесса, независимо 
от степени участия своих фи¬ 
зических и умственных сил. 

В общественной жизни со¬ 
отношения средств и цели 
(результата), человека и про¬ 
цесса принципиально иные. 
Результат человеческих дей 
ствий заранее не задан 
его можно желать, предви¬ 
деть, но это другое дело. 
Его определяют пути и сред¬ 
ства, избранные для дости¬ 
жения цели. Каковы средства, 
таков и результат (так как 
выбор средств не всегда со¬ 
знается, результат не совпа¬ 
дает с намеченной целью). 
И человек не стоит над про¬ 
цессом, а находится внутри 
него и, как знали уже древ¬ 
ние, изменяется вместе с ним. 

На разных заводах можно 
одну и ту же деталь выпус¬ 
кать при разных затратах и с 
помощью разных технологий: 
колеса вертятся, а излишние 
затраты растворяются в об¬ 
щей прорве затратного хозяй¬ 
ствования. На войне город 
или высоту можно захватить 
разными приемами, при боль¬ 
ших или меньших потерях — 
результат тот же, потери 
«война спишет», как принято 
было говорить в трудные вре¬ 
мена («...на всех нужна одна 
победа, мы за ценой не по¬ 
стоим»— это грустный лейт¬ 
мотив целой эпохи, где на 
«войну», реальную, ожидае¬ 
мую или воображаемую, спи¬ 
сывали много чего). 

Говоря же об обществе, 
«списывать» не на кого и не на 
что. Да и военная победа — 
в ее конечном, то есть общест¬ 
венном, значении — адекват¬ 
на количеству и качеству за¬ 
траченных усилий. 

Но именно эта граница мас¬ 
штабов нарушается в «техно¬ 
логическом» воззрении на об¬ 
щество. Ведь пресловутая 
формула «любой ценой» как 
символ антиэффективности, 
временности, чрезвычайности, 
эта формула уж который 
десяток лет красуется над 
вратами нашего общего дома 
У них-де корыстные расчеты 
и рыночные регуляторы, а мы 
«за ценой не постоим», сил и 
ресурсов не жалеем. У нас-де 
не только кто-то один за всех 
беззаветно, но и все как 


один — беззаветно, бескоры¬ 
стно, не считаясь, не огляды¬ 
ваясь, не щадя, не дорожа, 
не рассчитывая.. 

Немало горьких уроков по¬ 
надобилось, чтобы мы начали 
понимать, что результаты все¬ 
гда равны затратам. Пожи¬ 
наешь не только то, что сеешь, 
но и то, к а к сеешь. Прину¬ 
дительный труд мог, допу¬ 
стим собирать ракеты (ска¬ 
жем, пресловутые «Фау-2»), 
но никогда и нигде не мог 
построить общество, свобод¬ 
ное от принуждения. Неэф¬ 
фективная экономика не 
может привести к эффектив¬ 
ной общественно-экономиче¬ 
ской системе. Бесчеловечные 
методы всегда приводят к бес¬ 
человечным результатам. По¬ 
беды, одержанные сверхтя¬ 
желой «ценой» - в войне ли, 
в мире ли, оказываются тяже¬ 
лыми и по своим послед¬ 
ствиям. 

Средства 
и результаты: 
опыт тридцатых 

То, что произошло в Пере¬ 
ломную Эпоху (все же не за 
какой-то год, а больше), 
касается не предприятий, по¬ 
ставок, заготовок, перевозок, 
а общества слож ной 
системы социально-экономи¬ 
ческих, социально-политиче¬ 
ских, социально-культурных... 
наконец, социально-человече¬ 
ских отношений. И только 
через эту призму можно 
понять реальное значение 
показателей производства, 
достижений, потерь, решений 
и тупиков. Но не наоборот! 

Можно ли, например, оце¬ 
нивать Беломорско-Балтий¬ 
ский канал (он носил когда- 
то, и вполне заслуженно, 
имя Сталина) по его про¬ 
пускной способности, месту в 
региональных грузоперевоз¬ 
ках? Ведь эта великая — 
по тем временам — стройка- 
символ, стройка-эмблема, 
воспетая в кинофильмах и 
музыке, в роскошном томе 
коллективного сочинения 
самых прославленных писа¬ 
телей («Канал имени Стали¬ 
на», 1934, под редакцией 
М. Горького) и запечатлен¬ 
ная на папиросных короб 
ках,— глубоко социальное 
явление. Это плод труда сотен 
тысяч свезенных со всех кон¬ 
цов страны зэков по наспех 
составленным подневольными 


инженерами планам. Собст¬ 
венно говоря, он с самого 
начала рассчитан был не 
столько на экономический, 
сколько на идеологический 
нли политический эффект — 
увековечить систему такого 
труда и власть его организа¬ 
торов. 

Не менее знаменитая Маг¬ 
нитка строилась в основном 
«просто» ссыльными, рас¬ 
кулаченными, но проектиро¬ 
валась в той же ситуации,— 
и теперь, как известно, снаб¬ 
жается железной рудой из 
Кривого Рога. Имеет ли к 
этому «первородному греху» 
нашей советской металлургии 
какое-нибудь отношение 
сегодняшний сомнительный 
рекорд: производя больше 

всех металла, мы его хуже 
всех используем? Да самое 
непосредственное: с самого 
начала в Переломную Эпоху 
закладывались фундаменты 
неэкономической си 
стемы хозяйства, лишенной 
внутренней потребности в со¬ 
отнесении затрат с результа¬ 
тами и в техническом обнов¬ 
лении. Вряд ли ныне рабо¬ 
тающее поколение успеет рас¬ 
хлебать все последствия зава¬ 
ренной тогда каши. 

Родимое пятно обильного, 
дешевого, неэкономического, 
а потому расточительно ис¬ 
пользуемого труда лежит на 
всех без исключения проектах 
и свершениях той эпохи (да 
и более позднего времени, 
вероятно, включая и Целину, 
эффекты которой еще пред¬ 
стоит подсчитать). Впрочем, 
как это обычно бывает, деше¬ 
вым тот колоссальный труд 
казался лишь при очень бли¬ 
зорукой оценке тогдашних его 
организаторов и вдохнови¬ 
телей. В исторической пер 
спективе сегодня, а еще боль¬ 
ше завтра — в соотношении 
со своими результатами — 
этот труд оказывается чрез¬ 
вычайно дорогим. 

Колхозы как своего рода 
социальный институт реально 
создавались для одной задачи 
(«первая заповедь», она же и 
последняя, так как другие 
не провозглащались): сда¬ 
вать хлеб казне как можно 
быстрее. Воспроизводились 
очень старые механизмы бар 
щинных отношений деревни 
прошлого: принципиально 

разделялось «общее» и «свое» 
(личный участок, которым 
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только и кормился вчераш¬ 
ний крестьянин добрых 
тридцать лет, примерно до 
шестидесятых годов). Позже 
экономические соотношения 
между личным и общим 
хозяйством усложнялись, но 
последствия изначального 
разделения действуют и 
сегодня, причем не только в 
деревне. Пожалуй, та черта, 
которую провел «классиче¬ 
ский» колхоз между личным 
и общим, в действительно¬ 
сти, в социальном, экономи¬ 
ческом, а также и нрав¬ 
ственном смысле прошла 
через все общество, все его 
структуры и сферы. И глу¬ 
боко в нем осталась. 

Мы пока только ориентиро¬ 
вочно представляем себе мас¬ 
штабы человеческих, эконо¬ 
мических, экологических по¬ 
терь переломных лет. Где и 
какие миллионы были зарыты 
в землю «в буднях великих 
строек», может быть, серьез¬ 
ные исследователи расскажут 
будущим поколениям. Какими 
миллионами каких единиц 
можно измерять социальные 
и моральные «балансы»? 
Маловероятно, что их когда- 
нибудь научатся считать. 

Вопрос поэтому не в учете 
и не в балансе потерь-приоб¬ 
ретений, а прежде всего в их 
оценке, причем социальной. 
Иногда говорят об «издерж¬ 
ках» больших достижений 
(по знаменитой формуле «лес 
рубят — щепки летят», сти¬ 
хотворный вариант которой 
хорошо известен). Предла¬ 
гаются и иные трактовки. 
Иногда пищут, что форсиро¬ 
ванные изменения начала 
тридцатых (позволю себе на¬ 
помнить, что «форс» по-фран¬ 
цузски означает «сила») слу¬ 
жили «формой разрешения» 
общественных задач. 

Но история — не учебный 
класс, перед которым ста¬ 
вится задача с известным 
ответом. 

Всякую «форму осуще¬ 
ствления» (или способ, что 
одно и то же) можно рас¬ 
сматривать с двух сторон: 
с точки зрения предпосылок 
и последствий. В предпосылки 
попадут условия, расстановка 
сил, убеждений и преду¬ 
беждений, повлиявших на вы¬ 
бор данного средства. Другую 
позицию я уже излагал: 
каковы средства, таков и 
результат. Средства, как 


выражаются гегельянцы, 
существуют в результатах в 
«снятом виде». В данном же 
случае «форсированность» 
экономического роста и обще¬ 
ственной жизни в целом 
явилась не только сред¬ 
ств о м — неизбежным или 
«избыточным», — но и р е 
зультатом процесса со¬ 
циального формообразования 
тридцатых годов. По-моему, 
это самое важное для пони¬ 
мания исторической перспек¬ 
тивы, да и современной ситуа¬ 
ции тоже. 

О порохе 
в пороховницах 

Никакое общество, никакое 
время нельзя понять, не зная, 
что его движет, радует, 
пугает, каков дух вре¬ 
мени. Это несколько старо¬ 
модные слова, не вполне 
строгие, отчасти метафориче¬ 
ские, но — что поделать! - 
других в нашем арсенале нет. 

В современных дискуссиях, 
мемуарах, попытках теорети¬ 
ческого оправдания Перелом¬ 
ной Эпохи встречаются как 
будто три совершенно раз¬ 
ных толкования ее духа: 

«Энтузиазм был!» 

«Порядок был». 

«Страх был...» 

Легко допустить (по схеме 
притчи о слоне и слепцах), 
что речь идет о разных 
сторонах одного и того же 
явления. Но можно предло¬ 
жить и более активную 
модель: это три функцио¬ 
нальных элемента одного и 
того же механизма. Когда 
вспоминают о «тогдашнем» 
Порядке, то вовсе не в 
смысле четкой организован¬ 
ности, аккуратности, дисцип¬ 
лины, куда уж там! (и тут...) 
Соблюдалась субординация, 
и каждый «винтик» знал свое 
место в грохочущем меха¬ 
низме. Порядок был и в дру¬ 
гом в том, что юве¬ 

нильный задор активистов 
(надеюсь, терминология 

А. Платонова сегодня обще¬ 
известна) подкреплялся уни¬ 
версальной инфраструктурой 
страха (по Г X. Попову — 
подсистема страха), а сомне¬ 
ния и стенания глушились 
искрометными маршами. 
Помните, какую роль играет 
бетховенская «Ода к радости» 
в фильме Тенгиза Абуладзе? 

Во всяком безумии, как 
известно, имеется своя логи¬ 


ка. Попробуем обозначить 
некоторые ее ходы. 

Сначала об основаниях. В 
тридцатые годы произошли 
социальные события прямо- 
таки космического порядка, 
еще недавно казавшиеся не¬ 
возможными по всем пра¬ 
вилам исторических и со¬ 
циальных наук: ликвидация 
крестьянства как класса, 
интеллигенции как особой со¬ 
циальной группы. Да и рабо¬ 
чего класса тоже: свобод¬ 
ный наемный договорный 
труд (как несправедливо по¬ 
носит его наша пропагандист¬ 
ская инерция!) превратился в 
труд несвободных, прикреп¬ 
ленных к рабочему месту лю¬ 
дей, слабо заинтересованных 
в результатах. Образовались 
принципиально новые соци¬ 
альные слои «активистов» и 
«работников» в городе и де 
ревне (пережитки старых и де¬ 
тали новых различий мы сей¬ 
час не будем брать в расчет, 
тем более, что они шаг 
за шагом «стирались», и не 
только по отчетам). Эти 
слои и составили ту вели¬ 
чественную общественную 
пирамиду, которую, по знаме¬ 
нитому изречению отца наро¬ 
дов, венчал он сам с группой 
приближенных единомышлен¬ 
ников. По сути дела сохранил 
свою традиционную форму и 
умножил силу лишь один со¬ 
циально-структурный компо¬ 
нент старого российского об¬ 
щества: бюрократия. Смена 
личного состава не в счет. 

Итак, перед нами как бы 
три этажа пирамиды 
вершина, «середка», низ. 
Обычный перечень классов 
и групп разложить по таким 
полочкам нельзя: представи¬ 
тели одной группы могут раз¬ 
меститься на разных эта¬ 
жах. А вот общественные 
функции и устремления раз¬ 
ложить можно. Например, 
так. 

Стремление изо всех сил 
удержаться в узком кругу, 
связанном круговой порукой 
сицилианского образца,— на 
верхнем «этаже» (вожди). 

Надежда самоутвердиться 
и выдвинуться — на «сред¬ 
нем» (активисты). 

Желание выжить в борьбе 
за первичные житейские бла¬ 
га — на «нижнем» этаже. 

И на каждом — своя 
система иллюзий. Иллюзия 
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собственной миссии (или это 
была только псевдоиллюзия? 
идеологический ритуал?) — 
на вершине. Иллюзия актив¬ 
ного участия на среднем 
уровне. И иллюзия «отече¬ 
ской заботы» в «низах»... 

Конечно, это крайне упро¬ 
щенная, рабочая схема, она 
оставляет в стороне многие 
связи и образования, номи¬ 
нальные и реальные «сквоз¬ 
ные бригады». Для всех них, 
как и для каждого этажа 
в отдельности, цементирую¬ 
щей силой был страх. Он не 
был равномерно распределен 
в пространстве пирамиды (от¬ 
носительно слабея книзу и 
усиливаясь до безумия на вер 
шине) и, разумеется, в ее 
социальном времени. Страх 
вылететь из «тележки» и тем 
самым оказаться под ее коле¬ 
сами (выпавшего затапты¬ 
вают). Страх не попасть в 
ногу (не поспеть, не забе¬ 
жать вперед, не вооружиться 
новыми установками, не приз¬ 
наться вовремя, не разору¬ 
житься идейно, не отречься, 
не разоблачить...). На ниж¬ 
нем этаже страхи иные: нет, 
скажем, опасений остаться 
без работы, но есть опасе¬ 
ния за кусок хлеба, за крышу 
над головой, за «прогрессив¬ 
ку». Система санкций преи¬ 
мущественно негативная: дей¬ 
ствовали не столько поощре¬ 
ния, сколько наказания — за 
опоздания, за «колоски». 

Инфраструктура страха 
была основательно организо¬ 
вана в государственных мас¬ 
штабах, но, несомненно, обла¬ 
дала и способностью к само¬ 
индукции на разных уровнях. 
От кампании к кампании его 
волны катились сверху вниз 
и обратно, сталкивались, на¬ 
бирая силу неких девятых 
валов и поддерживая обста¬ 
новку предельной неуверен¬ 
ности на вершине пирамиды. 
Чтобы подкреплять эту инф¬ 
раструктуру, требовалось по¬ 
стоянное обновление ипоста¬ 
сей вражьей силы: уклони¬ 
сты, примиренцы, вредители, 
шпионы, убийцы, низкопо¬ 
клонники, ревизионисты, от¬ 
щепенцы и так далее. Куль¬ 
минация 1937 года отковала 
универсальное клеймо «врага 
народа» (слепок церковного 
«врага рода человеческого»; 
в речах и учебниках звучал 
аналогичного происхождения 
термин «изверги»). О самом 


ведомстве страха и судьбе 
череды его начальников сей¬ 
час много написано. Отмечу 
лишь непременную часть мас¬ 
совой опоры всей инфра¬ 
структуры — череду платных 
и добровольных доносчиков, 
от П. Морозова до Л. Тима- 
шук, воспетых в заказном 
фольклоре. 

Особое место в системе 
постоянного устрашения 
порой, может быть, и само- 
устрашения — занимала 
внешняя военная угроза. При 
этом отдаленная и потен¬ 
циальная угроза раздувалась 
(в начале тридцатых, а потом 
с конца сороковых) в основ¬ 
ном для внутренних надоб¬ 
ностей. А когда она стала 
конкретной, под бодрящие 
мелодии («...и на вражьей 
земле мы врага разобьем 
малой кровью, могучим уда¬ 
ром») происходил разгром 
военных кадров и нераз¬ 
бериха во всем оборонном 
хозяйстве. Так работала 
«пирамидальная» логика. 

Теперь об энтузиазме, все 
еще покрытом некой романти¬ 
ческой дымкой. Вдохновенные 
порывы бывают в разные вре¬ 
мена у различных людей или 
групп, источники их тоже не¬ 
одинаковы. Для того време¬ 
ни прежде всего, видимо, 
следует указать на распрост¬ 
раненную среди значительной 
части «активистов» надежду 
на близость царства изобилия 
и справедливости («Мы рож¬ 
дены, чтоб сказку сделать 
былью»). Молодость мира и 
его созидателей неизбежно 
вводила в сознание обще¬ 
ства тот самый подрост¬ 
ковый синдром, о кото¬ 
ром недавно писал И. Кон*: 
все возможно, все сначала, 
предельные цели, минималь¬ 
ные сроки, никаких автори¬ 
тетов! 

Впрочем, здесь требуется 
очень существенная оговорка. 
Опрокидывать разрешалось 
любые авторитеты — науч¬ 
ные, политические, литератур¬ 
ные, административные, но 
только по мановению высо¬ 
чайшего авторитета, который 
рос с каждой серией ниспро- 
вергательства. Любого триж¬ 
ды заслуженного борца или 
специалиста можно было 
хулить и травить с яростью. 


^Журнал «Коммунист», 
1988 год, N° 1. 


позже столь ярко воспроиз¬ 
веденной хунвейбинами, при 
незыблемой вере в премуд¬ 
рость наивысшего начальст¬ 
ва. Это уже не черта психоло¬ 
гии подростка, это социаль¬ 
ный инфантилизм, корнями 
уходящий в холопское хам¬ 
ство и холопское же прекло¬ 
нение перед барином. Помно¬ 
женное на административный 
восторг холопство дало и пре¬ 
словутый «культ», точнее, его 
внешнюю, ритуальную форму. 

Был тут еще один компо¬ 
нент: постоянно спускаемая 
сверху разнарядка на бод¬ 
рость. Новый человек не толь¬ 
ко хотел и старался быть 
жизнерадостным, но., с него 
это в обязательном порядке 
требовали. И строго спраши¬ 
вали с художников, писа¬ 
телей, музыкантов: почему не 
достаточно радости в героях 
или мелодиях? «Живем мы 
весело сегодня, а завтра будет 
веселей»... «Всех ярче свер 
кают улыбки советских весе¬ 
лых девчат» — это ведь был 
образец, своего рода ГОСТ, 
за которым следили уже безо 
всяких улыбок. (Как доста¬ 
валось сначала А. Платонову, 
а потом М. Зощенко за откло¬ 
нения от этого ГОСТа!) Низо¬ 
вые и приказные потоки сли¬ 
вались воедино в ритуальных 
восторгах, «уроках нена¬ 
висти» и маршах ударных 
бригад. 

К общему знаменателю 
внеэкономического по 
буждения и понуждения, ко¬ 
торый, бесспорно, царил в 
Переломную Эпоху, следует 
добавить и некоторый эле¬ 
мент начально-экономиче¬ 
ский: как-никак, необходимо 
было «накормить голодного» 
(или «одеть раздетого»). В 
условиях абсолютной бед¬ 
ности удовлетворение самых 
простых нужд, несомненно, 
стимулировали и премиаль¬ 
ный оклад за ударные усилия, 
и лишняя, «стахановская» та¬ 
релка супа в войну. 

Черта подчеркнутой чрез¬ 
вычайности лежала на учреж¬ 
дениях, нравах, привычках 
этой эпохи. Все считалось 
временным, исключительным, 
переходным, и это тоже — 
наряду с реальными или мни¬ 
мыми угрозами со стороны 
вражьих сил — служило 
оправданием насилий над 
людьми, планами, над здра- 
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I вым смыслом. «Дух» чрезвы¬ 
чайности приводил к постоян¬ 
ной работе на износ, на исчер- 
I пание ресурсов н природ- 
I ных, и технических, и чело- 
I веческих, включая сюда 
| ресурсы терпения, выдержки, 
трудовой мотивации. Говорят, 
■. нет ничего более постоян- 
5 ного, чем временные сооруже- 

1 ния. Если допустимо припи- 

2 зі сывать эпохе некие намере- 
^ *| ния (их ие следовало бы 
2 «I отождествлять просто с наме¬ 
рениями Вождя), то можно 
сказать, что чрезвычайная 
эпоха на самом деле стре¬ 
милась увековечить себя. Это 
стало ясно ‘в более позд¬ 
ние, послевоенные годы, когда 
марши превратились в тор¬ 
жественные оды, слой активи¬ 
стов — в касту чиновников, 
титулованных и замундирен- 
ных, а символами эпохи ста¬ 
новились ампирные здания и 
величественные статуи. Колю¬ 
чая проволока была не симво¬ 
лом, а строительным мате¬ 
риалом. Но невоспроизводи¬ 
мые ресурсы уже были исчер¬ 
паны. 

Стратегия 
или игра? 

...«Налево поедешь — голо¬ 
ву сложишь. Направо по¬ 
едешь — коня потеряешь, 
прямо поедешь — царство за¬ 
губишь»,— привычная всем 
стандартная сказочная ситуа¬ 
ция. Сказки не только раз¬ 
влекают, но и учат жить, 
задают удивительно прочные 
рамки движению мысли. 
Не такова ли рамка истори¬ 
ческого выбора на переломе 
двадцатых — тридцатых? 
Ведь стандартная, запавшая 
в глубинные слои нашего 
исторического самосознания 
модель ситуации почти сов¬ 
падает со сказочной, разве 
что надписи на камне иные, 
да и придуманы больше 
задним числом. И не прос¬ 
то предостережения, а строй¬ 
ные стратегии или, на более 
современный лад, програм¬ 
мы: «левая», «правая», «цент¬ 
ральная». Модель старая, 
сталинская (оппоненты Вож¬ 
дя с ней не соглашались). 

Не слишком ли она бедна? 
2^ (Заметьте, читатель, я хочу 
опять привлечь внимание не 
I ~ к монбланам известных или 
і 5 неизвестных фактов, а к мо- 
; « дели, к способу их уклад- 
"Ѳ ки.) Ведь даже то, что мы со 


школьной скамьи знаем, в ее 
рамки не укладывается. Если 
проследить за утверждениями 
и обещаниями Сталина и его 
окружения за ряд лет «до» 
и «после» — причем лучше 
всего не по поздннм изда¬ 
ниям, которые постоянно под¬ 
чищались (прямо-таки по ре¬ 
цептам Дж. Оруэлла),— ни¬ 
какой заранее определенной 
и сколько-нибудь стройной 
линии нельзя обнаружить. 
Жажда власти, стремление 
удержать ее и всячески воз¬ 
величить (это уже времена 
более поздние) — личност¬ 
ная цель, но не программа 
для страны. 

Если же рассматривать 
спрямленную задним числом 
линию тактических зигзагов, 
интриг и пропагандистских 
маневров как целостную стра¬ 
тегию, придется признать, что 
она последовательно осущест¬ 
влялась самым худшим из 
возможных способов и давала 
результаты, далеко расходив¬ 
шиеся с намеченными целями, 
приводила к тягчайшим по¬ 
терям. 

Надо было основательно 
постараться, чтобы в крат¬ 
чайший срок расхитить при¬ 
родные и человеческие ресур¬ 
сы страны, богатейшую 
аграрную державу в без¬ 
облачное мирное время вверг¬ 
нуть в пучину страшного 
голода (1933 год), травить 
аграрных специалистов при 
перевороте в деревне, инжене¬ 
ров и ученых — в годы 
индустриальных штурмов, 
военных — в канун войны, 
а интеллигентные и партий¬ 
ные кадры — едва ли не 
постоянно. Чтобы достаточно 
сильную в военном и военно¬ 
техническом плане страну 
молниеносно поставить на 
грань национальной катаст¬ 
рофы — и предложить народу 
закрывать амбразуру своей 
грудью. 

В антисталинской литера¬ 
туре существует даже такая 
версия: деревенская аван¬ 
тюра была затеяна, чтобы 
создать дефицит и голод, 
а голодными массами легче 
править... Это, конечно, не 
более серьезная точка зрения, 
чем представление о войне, 
нарочно подстроенной, дабы, 
скажем, получить звание 
генералиссимуса. 

Нас когда-то учили тому, 
что в первые годы войны 


действовал гениальный ста¬ 
линский «план активной обо¬ 
роны», согласно которому 
противника и требовалось за¬ 
манить к столице и Волге, 
чтобы... Сейчас все знают, 
что не было ничего подоб¬ 
ного. Но не такова ли и 
вся сочиненная задним чис¬ 
лом сталинская стратегия? 
И до войны, и после нее? 
Когда ломали хребет кре¬ 
стьянству, уверяли, что заре¬ 
занная курица будет про¬ 
цветать и носить несметное 
количество золотых яиц. 
Когда в деморализующем 
хаосе первых недель войны 
звучали заверения, что глав¬ 
ные силы врага уже раз¬ 
громлены. Не столь важно, 
чему из этого верил сам 
Вождь, а что заведомо было 
неправдой, где проходила 
граница между обманом и 
самообманом. 

А была ли цельная стра¬ 
тегия у партийных оппонен¬ 
тов Сталина? Скорее всего, 
были отдельные точки и очаги 
сопротивления, причем все 
более разрозненного. Причем 
нередко реальные и декла¬ 
рируемые предметы борьбы 
(особенно, если судить о них 
по позднейшим подделкам) 
существенно различались: 
скажем, потом создалось впе¬ 
чатление, будто в центре 
дискуссий стоял вопрос о воз¬ 
можностях «отдельно взятой 
страны», а на деле речь 
шла прежде всего о доверии 
к генсеку, то есть о власти 
в партии и стране. 

В ряде схваток Сталин 
переиграл своих противников, 
как мне представляется, не 
потому, что был умнее или 
дальновиднее, а потому, что 
был ловче, грубее, свободнее 
от доктринерства, сомнений, 
от всех столь ненавистных 
ему «интеллигентских» каче¬ 
ств. Недавно нам напомнили 
злую характеристику, кото¬ 
рую когда-то выдал Сталину 
Троцкий: «величайшая по¬ 
средственность в партии». Он 
до конца дней не понял, 
что этот тип посредствен¬ 
ности давал немало пре¬ 
имуществ, позволял прохо¬ 
дить в щели, где застревали 
более крупные фигуры. 
Стальная прагматическая 
логика, лишенная теоретиче¬ 
ских или этических табу, 
помогала ориентироваться в 
некоторых непосредственных 
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ситуациях и захватывать бли¬ 
жайшие ключевые позиции, 
не затрудняясь заботами о 
дальних последствиях, тем 
более о «щепках». 

Но если не было «схватки 
железных стратегий», то не 
было и единственной точки 
трагического выбора. Мож¬ 
но, следовательно, оставить 
сказки сказочникам. Реаль¬ 
ная история прозаичнее и дра¬ 
матичнее. Если мир подобен 
театру, то л юди в нем не 
только разыгрывают драмы, 
но и на ходу сочиняют их 
тексты; если он подобен игре, 
то это королевский крокет 
(из «Алисы»). Гегель видел 
«хитрость истории» в том, 
что люди, преследуя мелкие, 
корыстные, престижные (на 
современном социологи¬ 
ческом языке) цели, испол¬ 
няют ее требования. Он верил 
в высшую разумность исто¬ 
рической действительности, 
увы, это убеждение в по¬ 
следующие времена мало кто 
разделял. По ту сторону не 
прерывных исторических им 
провизаций (термин Герцена) 
ни высшего разума, ни без¬ 
ликой Исторической Необхо¬ 
димости — она же Историче¬ 
ская Задача — не обнаружи¬ 
вается. 

Это не значит, что во 
множестве постоянно совер¬ 
шаемых людьми актов — соз¬ 
нательного или бессознатель¬ 
ного — выбора все исходы 
равновозможны. Одни более 
вероятны, другие менее, хо¬ 
тя строгих подсчетов здесь 
не бывает. Математики счи¬ 
тают хаос, неорганизован¬ 
ность более вероятными собы 
тиями, а порядок — менее 
вероятным. В переводе на 
язык социального знания 
(разумеется, лишь условном) 
это означает, что близору¬ 
кая политика всегда более 
вероятна, чем дальновидная, 
краткосрочные решения более 
вероятны, чем широкие 
рациональные программы, а 
проще говоря, «довлеет дневи 
злоба его». 

Вероятность — не обяза¬ 
тельность. Могут реализо¬ 
ваться и маловероятные 
ходы, так бывало и будет, 
если находятся люди и силы, 
способные этого добиться. 
Если же их нет, каждый 
миг поворота (из которых 
и состоит то, что именуют 
Историей) осуществляет не 


лучшее, а более простое. 
Падать проще, чем подни¬ 
маться; гнить проще, чем 
гореть; умирать проще, чем 
жить. 

Р 8. Для чего 
копья ломать? 

Что бы ни говорили участ¬ 
ники сегодняшних дискуссий 
об исторических альтернати¬ 
вах, об истории «в сосла¬ 
гательном наклонении» («что 
было бы, если бы...»), за их 
спорами стоит нечто более 
серьезное, чем упражнения 
для воображения или поиски 
аналогий, или, наконец, из¬ 
вечный для нашего истори¬ 
ческого сознания вопрос «кто 
виноват?». История всего, 
что было и что могло быть,— 
нерешенные задачи, неокон¬ 
ченные процессы, остановлен¬ 
ные движения — не принад¬ 
лежит целиком прошлому. 
Она образует многослойный 
фундамент, на котором стоит 
и всякая современность, и 
всякий возможный выбор дей- 

івия В этом фундаменте — 

юи разного возраста, не 
только «вчерашние», но и «по¬ 
завчерашние». Они становят¬ 
ся видны простым глазом в 
периоды разломов и кри¬ 
зисов, когда обнажаются глу¬ 
бинные структуры — стерео¬ 
типы мышления, оценок, пове¬ 
дения. Как и всё в социаль¬ 
ной и культурной действи¬ 
тельности, эти структуры не 
существуют безотносительно 
к человеческому восприятию 
и действию. 

Если мы не можем из¬ 
менить события и судьбы 
людей ушедших времен, мы 
можем изменять — и из¬ 
меняем отношение к ним, 
а иногда и подвергаем пере¬ 
смотру сами стереотипы или 
парадигмы исторического со¬ 
знания. Что было, то было, — 
этого не изменить. Но каким 
оно было, как оно продолжа¬ 
ется, как влияет на то, что 
есть? Ответы на эти вопросы 
человек может и обязан пере¬ 
сматривать. В конечном счете, 
от этого зависит не только 
отношение к альтернативам 
прошлого, но и к альтерна¬ 
тивам близкого и далекого 
будущего. О них-то и идет 
спор. • 
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Реки зерна — 
под контролем 
автоматики 

Современный элеватор пред 
ставляет собой настоящий 
промышленный комплекс со 
своими технологическими опе¬ 
рациями и маршрутами. И от 
того, насколько четко и оп¬ 
тимально будет двигаться по 
этим маршрутам его про¬ 
дукция, зависит ее качество и 
сохранность. А ведь речь идет 
о хлебе! 

Поэтому такое большое зна 
чение имеет впервые разрабо¬ 
танная в СССР автоматизиро 
ванная система управления 
потоками зерна. Она охваты 
вает все стадии процесса, на¬ 
чиная от приема продукции у 
колхозов и совхозов и кон¬ 
чая переработкой в муку или 
другие продукты. 

Чтобы создать математиче¬ 
скую модель управления пото¬ 
ками, потребовалось выделить 
из многих стадий обработки 
основные, а из десятка с лиш 
ним показателей качества зер¬ 
на — наиболее значимые. Это 
позволило существенно упро¬ 
стить модель, не лишая ее при 
этом точности. Критерий опти¬ 
мизации выражает разность 
между комплексной оценкой 
стоимости зерна и затратами 
на ее достижение на разных 
этапах технологии: сушке, гру¬ 
бой очистке, мокрой обработ¬ 
ке и так далее. А это как раз 
задача для динамического про 
граммирования. 

Новая система позволяет 
проанализировать весь про¬ 
цесс изменения качества зерна 
на разных этапах его обра 
ботки выявить оптимальные 
параметры управления и их 
взаимосвязи. Она внедряется 
на хлебоприемном пункте в 
латвийском городе Добеле, на 
элеваторе под Воронежем и в 
других местах. Гарантирован¬ 
ный годовой экономический 
эффект от ее применения до¬ 
стигает 70 тысяч рублей бла¬ 
годаря уменьшению затрат иа 
воду, электроэнергию, тепло. 

Систему можно применять и 
в других производствах, где 
есть потоки однородного сыпу¬ 
чего материала, ибо, как гово¬ 
рил академик Ландау, метод 
важнее результата, потому что • 
на его основе можно получить 
много результатов. А метод, 
судя по испытаниям системы, 
выбран правильный. 
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I вым смыслом. «Дух» чрезвы¬ 
чайности приводил к постоян¬ 
ной работе на износ, на исчер- 
I паиие ресурсов и природ¬ 
ных, и технических, и чело- 
I веческих, включая сюда 
ресурсы терпения, выдержки, 
трудовой мотивации. Говорят, 
нет ничего более постоян¬ 
ного, чем временные сооруже¬ 
ния. Если допустимо припи¬ 
сывать эпохе некие намере¬ 
ния (их не следовало бы 
отождествлять просто с наме¬ 
рениями Вождя), то можно 
сказать, что чрезвычайная 
эпоха на самом деле стре¬ 
милась увековечить себя. Это 
стало ясно "в более позд¬ 
ние, послевоенные годы, когда 
марши превратились в тор¬ 
жественные оды, слой активи¬ 
стов — в касту чиновников, 
титулованных и замундирен- 
ных, а символами эпохи ста¬ 
новились ампирные здания и 
величественные статуи. Колю¬ 
чая проволока была не симво¬ 
лом, а строительным мате¬ 
риалом. Но невоспроизводи¬ 
мые ресурсы уже были исчер¬ 
паны. 

Стратегия 
или игра? 

...«Налево поедешь — голо¬ 
ву сложишь. Направо по¬ 
едешь — коня потеряешь, 
прямо поедешь — царство за¬ 
губишь»,— привычная всем 
стандартная сказочная ситуа¬ 
ция. Сказки не только раз¬ 
влекают, но и учат жить, 
задают удивительно прочные 
рамки движению мысли. 
Не такова ли рамка истори¬ 
ческого выбора на переломе 
двадцатых — тридцатых? 
Ведь стандартная, запавшая 
в глубинные слои нашего 
исторического самосознания 
модель ситуации почти сов¬ 
падает со сказочной, разве 
что надписи на камне иные, 
да и придуманы больше 
задним числом. И не прос¬ 
то предостережения, а строй 
иые стратегии или, на более 
современный лад, програм¬ 
мы: «левая», «правая», «цент¬ 
ральная». Модель старая, 
сталинская (оппоненты Вож¬ 
дя с ней не соглашались). 

Не слишком ли она бедна? 
(Заметьте, читатель, я хочу 
опять привлечь внимание не 
к монбланам известных или 
неизвестных фактов, а к мо¬ 
дели, к способу их уклад¬ 
ки.) Ведь даже то, что мы со 


школьной скамьи знаем, в ее 
рамки не укладывается Если 
проследить за утверждениями 
и обещаниями Сталина и его 
окружения за ряд лет «до» 
и «после» — причем лучше 
всего не по поздним изда¬ 
ниям, которые постоянно под¬ 
чищались (прямо-таки по ре¬ 
цептам Дж. Оруэлла),— ни¬ 
какой заранее определенной 
и сколько-нибудь стройной 
линии нельзя обнаружить. 
Жажда власти, стремление 
удержать ее и всячески воз¬ 
величить (это уже времена 
более поздние) — личност¬ 
ная цель, но не программа 
для страны. 

Если же рассматривать 
спрямленную задним числом 
линию тактических зигзагов, 
интриг и пропагандистских 
маневров как целостную стра¬ 
тегию, придется признать, что 
она последовательно осущест¬ 
влялась самым худшим из 
возможных способов и давала 
результаты, далеко расходив¬ 
шиеся с намеченными целями, 
приводила к тягчайшим по¬ 
терям. 

Надо было основательно 
постараться, чтобы в крат¬ 
чайший срок расхитить при¬ 
родные и человеческие ресур¬ 
сы страны, богатейшую 
аграрную державу в без¬ 
облачное мирное время вверг¬ 
нуть в пучину страшного 
голода (1933 год), травить 
аграрных специалистов при 
перевороте в деревне, инжене¬ 
ров и ученых — в годы 
индустриальных штурмов, 
военных — в канун войны, 
а интеллигентные и партий¬ 
ные кадры — едва ли не 
постоянно Чтобы достаточно 
сильную в военном и военно¬ 
техническом плане страну 
молниеносно поставить на 
грань национальной катаст¬ 
рофы — и предложить народу 
закрывать амбразуру своей 
грудью. 

В антисталинской литера¬ 
туре существует даже такая 
версия: деревенская аван¬ 
тюра была затеяна, чтобы 
создать дефицит и голод, 
а голодными массами легче 
править... Это, конечно, не 
более серьезная точка зрения, 
чем представление о войне, 
нарочно подстроенной, дабы, 
скажем, получить звание 
генералиссимуса. 

Нас когда-то учили тому, 
что в первые годы войны 


действовал гениальный ста¬ 
линский «план активной обо¬ 
роны», согласно которому 
противника и требовалось за¬ 
манить к столице и Волге, 
чтобы... Сейчас все знают, 
что ие было ничего подоб¬ 
ного. Но не такова ли и 
вся сочиненная задним чис¬ 
лом сталинская стратегия? 
И до войны, и после нее? 
Когда ломали хребет кре¬ 
стьянству, уверяли, что заре¬ 
занная курица будет про¬ 
цветать и носить несметное 
количество золотых яиц. 
Когда в деморализующем 
хаосе первых недель войны 
звучали заверения, что глав¬ 
ные силы врага уже раз¬ 
громлены. Не столь важно, 
чему из этого верил сам 
Вождь, а что заведомо было 
неправдой, где проходила 
граница между обманом и 
самообманом. 

А была ли цельная стра¬ 
тегия у партийных оппонен¬ 
тов Сталина? Скорее всего, 
были отдельные точки и очаги 
сопротивления, причем все 
более разрозненного. Причем 
нередко реальные и декла¬ 
рируемые предметы борьбы 
(особенно, если судить о них 
по позднейшим подделкам) 
существенно различались: 
скажем, потом создалось впе¬ 
чатление, будто в центре 
дискуссий стоял вопрос о воз¬ 
можностях «отдельно взятой 
страны», а на деле речь 
шла прежде всего о доверии 
к генсеку, то есть о власти 
в партии и стране. 

В ряде схваток Сталии 
переиграл своих противников, 
как мне представляется, не 
потому, что был умнее или 
дальновиднее, а потому, что 
был ловче, грубее, свободнее 
от доктринерства, сомнений, 
от всех столь ненавистных 
ему «интеллигентских» каче¬ 
ств. Недавно нам напомнили 
злую характеристику, кото¬ 
рую когда-то выдал Сталину 
Троцкий: «величайшая по¬ 
средственность в партии». Он 
до конца дней не понял, 
что этот тип посредствен¬ 
ности давал немало пре¬ 
имуществ, позволял прохо¬ 
дить в щели, где застревали 
более крупные фигуры. 
Стальная прагматическая 
логика, лишенная теоретиче¬ 
ских или этических табу, 
помогала ориентироваться в 
некоторых непосредственных 
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ситуациях и захватывать бли¬ 
жайшие ключевые позиции, 
не затрудняясь заботами о 
дальних последствиях, тем 
более о «щепках». 

Но если не было «схватки 
железных стратегий», то не 
было и единственной точки 
трагического выбора. Мож¬ 
но, следовательно, оставить 
сказки сказочникам. Реаль¬ 
ная история прозаичнее и дра¬ 
матичнее. Если мир подобен 
театру, то люди в ием не 
только разыгрывают драмы, 
но и на ходу сочиняют их 
тексты; если он подобен игре, 
то это королевский крокет 
(из «Алисы»). Гегель видел 
«хитрость истории» в том, 
что люди, преследуя мелкие, 
корыстные, престижные (на 
современном социологи¬ 
ческом языке) цели, испол¬ 
няют ее требования. Ои верил 
в высшую разумность исто¬ 
рической действительности,- 
увы, это убеждение в по¬ 
следующие времена мало кто 
разделял. По ту сторону не 
прерывных исторических им 
яровизаций (термин Герцена) 
ни высшего разума, ни без¬ 
ликой Исторической Необхо 
димости — она же Историче¬ 
ская Задача — не обнаружи¬ 
вается 

Это не значит, что во 
множестве постоянно совер¬ 
шаемых людьми актов — соз¬ 
нательного или бессознатель¬ 
ного — выбора все исходы 
равновозмо^ны. Одни более 
вероятны, другие менее, хо 
тя строгих подсчетов здесь 
не бывает. Математики счи¬ 
тают хаос, неорганизован¬ 
ность более вероятными собы 
тиями, а порядок — менее 
вероятным. В переводе на 
язык социального знания 
(разумеется, лишь условном) 
это означает, что близору¬ 
кая политика всегда более 
вероятна, чем дальновидная, 
краткосрочные решения более 
вероятны, чем широкие 
рациональные программы, а 
проще говоря, «довлеет дневи 
злоба его». 

Вероятность — ие обяза¬ 
тельность. Могут реализо¬ 
ваться и маловероятные 
ходы, так бывало и будет, 
если находятся люди и силы, 
способные этого добиться. 
Если же их нет, каждый 
миг поворота (из которых 
и состоит то, что именуют 
Историей) осуществляет не 


лучшее, а более простое. 
Падать проще, чем подни¬ 
маться; гнить проще, чем 
гореть; умирать проще, чем 
жить. 

Р 8 Для чего 
копья ломать? 

Что бы ни говорили участ¬ 
ники сегодняшних дискуссий 
об исторических альтернаты 
вах, об истории «в сосла¬ 
гательном наклонении» («что 
было бы, если бы...»), за их 
спорами стоит нечто более 
серьезное, чем упражнения 
для воображения или поиски 
аналогий, или, наконец, из¬ 
вечный для нашего истори¬ 
ческого сознания вопрос «кто 
виноват?». История всего, 
что было и что могло быть,— 
нерешенные задачи, неокон¬ 
ченные процессы, остановлен¬ 
ные движения — не принад¬ 
лежит целиком прошлому. 
Она образует многослойный 
фундамент, на котором стоит 
и всякая современность, и 
всякий возможный выбор дей- 
сівии. В этом фундаменте — 

іои разного возраста, не 
только «вчерашние», но и «по¬ 
завчерашние». Они становят¬ 
ся видны простым глазом в 
периоды разломов и кри¬ 
зисов, когда обнажаются глу¬ 
бинные структуры — стерео¬ 
типы мышления, оценок, пове¬ 
дения. Как и всё в социаль¬ 
ной и культурной действи¬ 
тельности, эти структуры не 
существуют безотносительно 
к человеческому восприятию 
и действию. 

Если мы не можем из¬ 
менить события и судьбы 
людей ушедших времен, мы 
можем изменять — и из¬ 
меняем - отношение к ним, 
а иногда и подвергаем пере¬ 
смотру сами стереотипы или 
парадигмы исторического со¬ 
знания. Что было, то было, 
этого не изменить. Но каким 
оно было, как оно продолжа¬ 
ется, как влияет иа то, что 
есть? Ответы на эти вопросы 
человек может и обязан пере¬ 
сматривать. В конечном счете, 
от этого зависит не только 
отношение к альтернативам 
прошлого, но и к альтерна¬ 
тивам близкого и далекого 
будущего. О н их-то и идет 
спор. # 
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КУРЬЕР НАУКИ 
И ТЕХНИКИ 


Реки зерна — 
под контролем 
автоматики 

Современный элеватор пред¬ 
ставляет собой настоящий 
промышленный комплекс со 
своими технологическими опе¬ 
рациями и маршрутами. И от 
того, насколько четко и оп¬ 
тимально будет двигаться по 
этим маршрутам его про¬ 
дукция, зависит ее качество и 
сохранность. А ведь речь идет 
о хлебе! 

Поэтому такое большое зна¬ 
чение имеет впервые разрабо¬ 
танная в СССР автоматизиро 
ванная система управления 
потоками зерна. Она охваты¬ 
вает все стадии процесса, на¬ 
чиная от приема продукции у 
колхозов и совхозов и кон¬ 
чая переработкой в муку или 
другие продукты. 

Чтобы создать математиче¬ 
скую модель управления пото¬ 
ками, потребовалось выделить 
из многих стадий обработки 
основные, а из десятка с лиш¬ 
ним показателей качества зер¬ 
на — наиболее значимые. Это 
позволило существенно упро¬ 
стить модель, не лишая ее при 
этом точности. Критерий опти¬ 
мизации выражает разность 
между комплексной оценкой 
стоимости зерна и затратами 
на ее достижение на разных 
этапах технологии: сушке, гру¬ 
бой очистке, мокрой обработ¬ 
ке и так далее. А это как раз 
задача для динамического про¬ 
граммирования. 

Новая система позволяет 
проанализировать весь про¬ 
цесс изменения качества зерна 
на разных этапах его обра¬ 
ботки, выявить оптимальные 
параметры управления и их 
взаимосвязи. Она внедряется 
на хлебоприемном пункте в 
латвийском городе Добеле, на 
элеваторе под Воронежем и в 
других местах. Гарантирован¬ 
ный годовой экономический 
эффект от ее применения до¬ 
стигает 70 тысяч рублей бла¬ 
годаря уменьшению затрат на 
воду, электроэнергию, тепло. 

Систему можно применять и 
в других производствах, где 
есть потоки однородного сыпу¬ 
чего материала, ибо, как гово 
рил академик Ландау, метод 
важнее результата, потому что • 
на его основе можно получить 
много результатов. А метод, 
судя по испытаниям системы, 
выбран правильный. 


2 Знание — сила № 2 


17 












Фото автора 


ПРИРОДА, ОБЩЕСТВО ЧЕЛОВЕК 


М Черкасова, кандидат биологических наук 

Г идрогигантогегемония: 

кому она нужна? 


— Ты что, сменила специальность? — 
удивляются те, кто знает меня как убеж¬ 
денного зоолога.— ; Где ты теперь работа¬ 
ешь? 

— Да там же, в отделе Красной книги, 
в лаборатории охраны редких птиц,— от¬ 
вечаю я и вижу изумленные глаза. И тогда 
приходится объяснять мой неожиданный 
интерес к гидроэнергетике. 

Видите ли, животные, птицы в том чис¬ 
ле, вымирают в наше время не столько 
даже по вине злых браконьеров, сколько 
оттого, что в этом мире им уже не остает¬ 
ся места для жизни Мы строим заводы, 
города, вырубаем леса, распахиваем от го¬ 
ризонта до горизонта землю, осушаем бо¬ 
лота, устраиваем рукотворные моря, реши¬ 
тельно меняя или попросту уничтожая 
природную среду. Для большей части на¬ 
ших соседей по планете эти перемены 
губительны (кроме разве таких верных 
спутников цивилизации, как крысы, воро¬ 
ны, тараканы и иже с ними). Так что 
главная битва ведется теперь на экологи¬ 
ческом поле боя за сохранение естествен¬ 
ных мест обитания. Из зоолога я давно 
уже превратилась по этой причине в эколо¬ 
га широкого профиля. 

Ставшее привычным объяснение я за¬ 
канчиваю примером, и в самом деле сы¬ 
гравшим поворотную роль в развитии моих 
интересов. Есть в нашей Красной книге 
прекрасная хищная птица скопа, или рыб¬ 
ный орел, как ее иногда называют. Так вот, 
на Саяно-Шушенском водохранилище 
скопы тонут в своих гнездах, которые 
устраивают на вершинах самых высоких 
деревьев. Дело в том, что весной, когда 
птицы прилетают к родным местам, а из 
года в год они привыкли занимать одни 
и те же гнезда, они находят их, откла¬ 
дывают яйца, а потом начинается запол¬ 
нение водохранилища, уровень его стреми¬ 
тельно растет, и дерево скрывается в вол¬ 
нах... Трагедия скопы и привела меня 
несколько лет назад в заповедник, рас¬ 
положенный на берегах Саяно-Шушен¬ 
ского водохранилища. Впрочем, берега в 
привычном понимании у него просто не 
существуют — в результате зимней сра¬ 
ботки воды уровень водохранилища колеб¬ 
лется каждый год на десятки метров. 
По этой причине некоторые лесники вы¬ 
нуждены жить на плаву — в избушках, 
поставленных на скользкие, уложенные 
на понтоны бревна. 

Там, на этом водохранилище, разлив¬ 


шемся на месте райски благодатной доли¬ 
ны Енисея, я пережила едва ли не самое 
сильное потрясение в своей жизни — 
ужас затопления. 

Пристроившись на колючих скалах, над 
исчезающими в мутных волнах зелеными 
кронами сосен (деревья и в самом деле 
умирают стоя!), отмахиваясь от назойли¬ 
вого роя крылатой нечисти, прежде не во¬ 
дившейся в этих местах, я отчетливо по¬ 
няла: и для нас с вами пригодных для 
жизни мест с каждым днем остается все 
меньше. Главная битва и за наше с вами 
выживание переносится на экологическое 
поле боя. 

Минувший год начался под знаком Вер¬ 
надского. Портреты великого мыслителя 
украсили страницы газет и журналов. Уче¬ 
ная сессия с представительством зарубеж¬ 
ных светил посетила Киев, Ленинград, 
Москву. И какие только возвышенные сло¬ 
ва здесь не звучали! О торжестве разума 
и гармонии человека с природой — но¬ 
осфере, о необходимости примата эколо¬ 
гического мышления и запрета на силовые 
приемы не только в разрешении между¬ 
народных конфликтов, но и о принци¬ 
пиальном запрете на все крупномасштаб¬ 
ные вмешательства в природу, чреватые 
экологическими катастрофами. 

Год ознаменовался и другим выдаю¬ 
щимся событием: после многих десяти¬ 
летий ожиданий был наконец создан Госу¬ 
дарственный комитет по охране природы. 

И еще одна примета года, вряд ли 
замеченная широкой общественностью: 
бурное наступление ведомств-природо- 
пользователей, которых, по выражению 
Сергея Павловича Залыгина, прямо-таки 
обуял каналокопательный и плотинный 
ажиотаж. 

В то самое время, когда звучали по стра¬ 
не гимны Вернадскому, по ведомственным 
кабинетам в порядке согласования начали 
хождение документы, имеющие основопо¬ 
лагающее значение в отечественном при¬ 
родопользовании. Ведомства (прежде все¬ 
го Минэнерго и Минводхоз) остались 
верны себе: в недрах ведомств выраба¬ 
тываются проекты, затрагивающие жиз¬ 
ненные интересы сотен тысяч и мил¬ 
лионов людей, под крылышком ве¬ 
домств они обсуждаются, ведомственным 
путем готовятся к утверждению. Наибо¬ 
лее значительные из них: проект разви¬ 
тия гидроэнергетики в 1990—2000 го- 


21 


«Знание — сиг 
Февраль 1989 









М, Черкасове. 

Гмдрогмгамтогегемоникому_она нужна? 


I 

I 


дах, представленный Минэнерго в пра¬ 
вительство, схемы развития мелиорации 
и водного хозяйства и комплексного 
использования и охраны водных ресур¬ 
сов, подготовленные Министерством ме¬ 
лиорации и водного хозяйства СССР 
Смысл первого документа очевиден, суть 
схем после ознакомления с ними также 
выразить нетрудно: не смотря ни на что, 
обосновать грядущую необходимость пе¬ 
реброски стока северных рек на югі 

Для широкого обсуждения и тем более 
обнародования эти документы, прямо ска¬ 
жем, не предназначались. В наш, к при¬ 
меру, Всесоюзный институт охраны при¬ 
роды ни один из них официально не при¬ 
шел, и, чтобы ознакомиться с ними, инте¬ 
ресующиеся уподоблялись Штирлицу. Что 
до проекта ускорения развития гидроэнер¬ 
гетики, то информация о нем поступила 
в институт совсем нежданным путем: ребя¬ 
та из студенческих дружин по охране 
природы разослали ее по всей стране, 
назвав «чрезвычайной». Основываясь на 
этой добытой студентами информации, со¬ 
лидные научные учреждения, в том числе 
академические институты, принялись 
слать в правительственные инстанции 
письма с протестами. 

Не остался в стороне и наш ВНИИ 
охраны природы. В наказе, направленном 
XIX партийной конференции, который об¬ 
суждался на общем собрании коллекти¬ 
ва института, есть такие строки: «Обсуж¬ 
дение названных документов и проектов 
проводится доперестроечными ведомст¬ 
венными методами, втайне от научной и 
широкой общественности. Ознакомившись 
в порядке личной инициативы с назван¬ 
ными документами, мы пришли к выводу, 
что они подготовлены с позиции экстен¬ 
сивного природопользования, ведомствен¬ 
ного затратного мышления, которые в кор¬ 
не противоречат современным установкам 
партии и правительства. 

Коллектив Института охраны природы 
считает необходимым: 

приостановить принятие решений по 
вышеназванным документам и проектам 
вплоть до их обстоятельной проработ¬ 
ки и экспертирования Госкомприродой 
СССР; 

вынести названные документы и проек¬ 
ты как имеющие особо важное значение 
в жизни граждан нашей страны на все- 
нвродное обсуждение, что будет соответ¬ 
ствовать установкам партии на пере¬ 
стройку, гласность и демократизацию. 
Необходимо также подвергнуть широкому 
обсуждению проект долгосрочной госу¬ 


дарственной программы охраны окружа¬ 
ющей среды и рационального использова¬ 
ния природных ресурсов СССР на пер¬ 
спективу до 2005 года». 

В наш институт этот проект залетел 
чудом. Подготовленный Государственным 
комитетом СССР по науке и технике, 
Госпланом СССР и Академией наук СССР, 
он по старинке был размножен в девя¬ 
носта экземплярах и разослан для озна¬ 
комления. Получив на короткий срок один 
из них и ознакомившись, я испыта¬ 
ла глубокое разочарование: и здесь от¬ 
четливый отпечаток ведомственных перс¬ 
тов, все тот же устаревший поресурсный 
подход, порочная практика охраны ве¬ 
домствами питающих их ресурсов (по 
принципу козла и капусты!). 

Поразительно, сколь же развились мы 
за три последних года в понимании того, 
что с нами происходило все эти трагиче¬ 
ские десятилетия и что происходит теперь. 
И главенствующую роль в этом сыграл, на 
мой взгляд, тот «учебник», который пишет¬ 
ся на высочайшем публицистическом на¬ 
кале на страницах наших газет и журналов 
объединенными усилиями писателей, жур¬ 
налистов, ученых. Попробуйте сложите 
публикации Нуйкина, Залыі ина, Шмелева, 
Черниченко, Лемешева, Моисеева, Попова, 
Яблокова, Селю ни на — я назвала далеко 
не всех,— и вы получите его, учебник 
перестройки Об обращении к публицисти¬ 
ке писателей — обращении вынужденном, 
выстраданном — писано уже немало, но 
ведь и ученые вынуждены делать то же 
и по тем же причинам. Свои, по сути 
дела, исследовательские работы они об¬ 
лачают в публицистическую форму, реак¬ 
тивную и решительную,— время не ждет! 
Официальная же наука, зачастую играю¬ 
щая роль ведомственной служанки, не спе¬ 
шит освобождаться от привычных, а то и 
ставших сладкими оков. Так что при 
тяге к остросовременному знанию при¬ 
ходится пока надеяться на публицистику, 
а не на ученые труды. 

С каким ужасом прочитали мы (во 
всяком случае, многие из нас) некоторое 
время назад столь несовместное для наше¬ 
го ума сочетание: «ведомственный моно¬ 
полизм», это при социализме-то! А потом 
В Распутин заговорил о «колониальной 
политике» ведомств на местах, а С. За¬ 
лыгин — о диктате ведомств над нашим 
обществом и государством в целом. На¬ 
конец, журнал «Коммунист» опубликовал 
(1988, № 8) статью Е. Гайдара и 

В Ярошенко «Нулевой цикл. К анализу 
механизма ведомственной экспансии». 


Приведу лишь две выдержки из их ра¬ 
боты. 

«...Если объединить весьма условно 
в понятие «отрасли нулевого цикла» все 
виды деятельности, гипертрофированное 
развитие которых объясняется отсутстви¬ 
ем или слабостью общественного контроля 
за движением ресурсов, и проанализиро¬ 
вать их взаимосвязи, то выяснится, что 
они в значительной мере самодостаточны, 
существуют и работают для того, чтобы 
обеспечить жизнедеятельность друг друга, 
а не нас с вами, сами образуют свое¬ 
образный «нулевой цикл». Именно на обес¬ 
печение их нужд затрачивается львиная 
доля производимой электроэнергии, топ¬ 
лива, цемента, руды, леса. «Нулевой цикл» 
оперативно и динамично «осваивает» прак¬ 
тически любой объем этих ресурсов, соз¬ 
давая и поддерживая их постоянный де¬ 
фицит — главную гарантию своего 
дальнейшего роста. 

При полном равнодушии к идеям, су¬ 
лящим снижение затрат, такие ведомства 
оказываются вполне восприимчивыми 
к так называемым «идеям большого мас¬ 
штаба»...» 

Идеи большого масштаба... Когда при 
взгляде на карту страны я наталкиваюсь 
глазами на неестественно распертые во¬ 
дохранилищами бывшие реки, невольно 
вздрагиваю. Нигде в мире не сооружают 
такого числа гигантских водохранилищ 
и каскадов, как у нас. Все мировые 
рекорды бьет каскад на Волге протяжен¬ 
ностью около трех тысяч километров 
и площадью зеркала более двух милли¬ 
онов гектаров. Самые глубокие в мире 
водохранилища наши: Нурекское — около 


300 метров и Рогунское 306 метров. 
Наибольшие по площади Куйбышевское 
и Братское — 645 и 547 тысяч гектаров — 
немного уступают мировым рекордам. Но 
запланированный супергигант — Ту- 
руханское водохранилище — обещает и 
тут стать абсолютным рекордсменом. По 
мощности ГЭС мы тоже, разумеется, впе¬ 
реди. Так, средняя мощность одной нашей 
ГЭС в четыре с лишним раза больше, 
чем в США, хотя суммарная мощность 
всех отечественных ГЭС в полтора раза 
меньше, чем американских (сведения из 
статьи профессора И А Никулина, 
«Экономическая газета», № 34, август 
1988 года).«Вот оно, следствие гиганто¬ 
мании,— пишет он,— следствие того, что 
в СССР мощные и самые мощные в ми¬ 
ре ГЭС сооружены в основном в рус¬ 
лах великих рек: Волги, Дона, Енисея 
и других извечных путей сообщения, 
сосредоточения жизни основного населе¬ 
ния всех регионов страны, где протекали 
эти реки». 

Согласно проекту ускорения развития 
гидроэнергетики, магистральным путем ее 
развития будет дальнейшее наращивание 
числа мощных ГЭС и, соответственно, 
крупных водохранилищ. К уже сущест¬ 
вующим более чем двумствм таким водо¬ 
хранилищам предполагается добавить еще 
около сотни. 

Как сообщается в первых строчках об¬ 
суждаемого ведомственного проекта, «су¬ 
ществующие темпы развития гидроэнерге¬ 
тики не обеспечивают выполнения зада¬ 
ний, установленных Энергетической прог¬ 
раммой СССР... 

Гидроэнергетика, несмотря на высокую 
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народнохозяйственную эффективность в 
ряде регионов страны, по сравнению с дру¬ 
гими видами энергетики, не занимает при¬ 
оритетного положения... 

Считать одной из важнейших народно¬ 
хозяйственных задач ускорение наращи¬ 
вания мощностей гидравлических электро¬ 
станций... 

В этих целях необходимо ускорить тех¬ 
ническое перевооружение, реконструкцию 
и расширение действующих гидравличес¬ 
ких электростанций, а также обеспечить 
в первоочередном порядке развитие гид¬ 
роэнергетики в Ангаро-Енисейском вод¬ 
ном бассейне, на Дальнем Востоке, в Кир¬ 
гизии, Таджикистане и на Кавказе...» 

Не могу удержаться, чтобы не привести 
заключительный пункт проекта: «...Прида¬ 
вая особое значение широкому обсужде¬ 
нию с общественностью проектов на стро¬ 
ительство гидравлических электростан¬ 
ций, экологических и социальных вопро¬ 
сов, рекомендовать средствам массовой 
информации, Государственному комитету 
СССР по телевидению и радиовещанию, 
Государственному комитету СССР по ки¬ 
нематографии с привлечением высококва¬ 
лифицированных специалистов и ученых 
расширить пропаганду целесообразности 
строительства гидравлических электро¬ 
станций, имеющих важное народнохо¬ 
зяйственное значение. При этом ис¬ 
ходить из концепции, что гидравлические 
электростанции и водохранилища должны 
быть источником получения дешевой 
электрической энергии, орошения засуш¬ 
ливых земель, водоснабжения, развития 
рыбного хозяйства, водного транспорта, 
отдыха, спорта и туризма». 

А если не послушаться и исходить из 
другой концепции — что заданная концеп¬ 
ция куда как сомнительна? О ведомствен¬ 
ное лицемерие, не знающее границ! О ка¬ 
ком обсуждении проектов с обществен¬ 
ностью может идти речь, если к обсуж¬ 
даемому проекту прилагается задание по 
вводу в действие гидроэнергетических 
мощностей на 1989—2000 годы, а также 
перечень объектов, мощность которых 
предполагается ввести уже в третьем 
тысячелетии! Предлагается утвердить весь 
список оптом, чтобы не повторять эксцес¬ 
сов вроде отклоненной Даугавпилсской 
ГЭС или испортившей столько крови гид¬ 
ростроителям Катунской ГЭС. Все будет, 
как в добрые старые времена,— утвердим. 


а там обсуждайте хоть до посинения! 

Кстати, и науке в лице Академии на¬ 
ук СССР, Госкомприроды СССР и Госком- 
гидромета СССР предлагается обеспечи¬ 
вать разработку методик и рекомендаций, 
направленных на охрану и воспроизвод¬ 
ство природных ресурсов, уже, так ска¬ 
зать, в процессе, параллельно с ведущим¬ 
ся строительством. В полной мере отно¬ 
сится это и к экологической экспертизе 
проектов, которые загодя, раз и навсегда 
предполагается утвердить. Науке отводит¬ 
ся, таким образом, неназойливая роль тех¬ 
нички тети Паши, которая за дополни¬ 
тельное вознаграждение (это тоже пре¬ 
дусмотрено) приберет любое безобразие, 
оставленное подгулявшей компанией. Но 
что толку от ее совка и веника, 
если компания погуляет так хорошо, что 
и от стен камня на камне не ос¬ 
тавит? 

Недаром именно студенты так близко 
приняли к сердцу проект ускорения раз¬ 
вития гидроэнергетики и подняли шум на 
всю страну. Они увидели его глазами лю¬ 
дей, у которых жизнь впереди, кому пред¬ 
стоит в полную меру познать вкус плодов, 
что из него произрастут. С учетом имею¬ 
щегося опыта этот вкус обещает ока¬ 
заться куда как горьким. 

Нет ничего противоестественнее и тра¬ 
гичнее в нашей мирной жизни, исключая 
разве чернобыльскую катастрофу, чем 
уничтожение сотен тысяч человеческих 
гнезд вместе с пущенными под воду горо¬ 
дами и селами, чем затопление миллионов 
гектаров плодороднейших пашен, бога¬ 
тейших пойменных лугов и лесов, неруко¬ 
творных природных красот, ценность ко¬ 
торых в современном мире только растет. 
Да и рукотворным чудесам, отправлен¬ 
ным на дно, нет счета. И могилам наших 
предков — тоже. А после того как разли¬ 
лось рукотворное море и об утратах, 
казалось бы, пора забыть, они начинают 
множиться: ползут, обрушиваются берега, 
сокращая площади и без того тающих 
полей, разрушая жилища и памятники 
старины. А сами водохранилища запол¬ 
няются наносами, мелеют, зарастают. 

Ох уж эта мифическая чистота гидро¬ 
энергетики, пришедшая к нам из тех 
патриархальных времен, когда гидро¬ 
электростанции только еще начинали свой 
путь от водяных мельниц и нынешние 
гидротехнические монстры никому и не 
снились! Чем выше плотина, крупнее во¬ 
дохранилище, тем более глубокие и мас¬ 
штабные изменения, аналогичные по сво- 
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им последствиям воздействию геологиче¬ 
ских сил, вносят они в среду жизни че¬ 
ловека. Любая крупная плотина с водо¬ 
хранилищем — уже, по сути дела, эколо¬ 
гическая катастрофа, каждая на свой ма¬ 
нер и в лучшем случве — регионального 
характера. 

Но вернусь к заданию. До конца второго 
тысячелетия планируется завершить, раз¬ 
вернуть и заложить строительство девя¬ 
носта крупнейших и средних ГЭС. Для 
полного осуществления всего грандиозно¬ 
го замысла потребуется, по предвари¬ 
тельной оценке Минэнерго, около 80 мил¬ 
лиардов рублей — объем финансирования 
капитального строительства всей электро¬ 
энергетики страны за два пятилетия. 


На одну только Туру ха нс кую ГЭС пред¬ 
полагается затратить 9 миллиардов руб¬ 
лей, а по всему Красноярскгэсстрою ка¬ 
питаловложения, согласно проекту, со¬ 
ставят около 30 миллиардов рублей. До¬ 
бавлю для ср внения, что все затраты 
на охрану природы и рациональное при¬ 
родопользование в стране, включая веде¬ 
ние лесного хозяйства, составили в 
1987 году 10 миллиардов рублей. Такие 
вот аппетиты... 

Анонимные авторы проекта явно отно¬ 
сятся к тем, кто, по выражению 
М С Горбачева на XIX партийной кон¬ 
ференции, «верно служит его величеству 
«валу». Те миллиарды киловатт-часов, ко¬ 
торые они собираются нам преподнести за 
наши кровные миллиарды, и есть пресло¬ 
вутый вал промежуточного продукта 
платья из него не сошьешь и обеда не 
сваришь (я чуть только перефразировала 
Гайдара и Ярошенко). В то самое время, 
когда взята установка на социальную пе¬ 
реориентацию нашего общества, перво¬ 
очередное удовлетворение насущных чело¬ 
веческих нужд в продуктах, товарах, 
жилье, когда столь необходима подлинная 
забота о здоровье людей, кардинальном 
улучшении экологической обстановки, 
страну снова тщатся втянуть в сооруже¬ 
ние все того же «нулевого цикла», рытье 
того же котлована, где, как в черной 
дыре, исчезают наши, бывшие когда-то 
неисчислимыми, природные богатства и 
подрастерявшие энтузиазм человеческие 
ресурсы. 

Раскрываю 16 августа 1988 года свежий 
номер «Правды» и в статье, озаглавленной 
«Поворот», читаю: «...Придется уяснить: 
любой наш план с директивными цифрами 
роста количества толкает страну на путь 
расточительства». А проект, не взирая ни 
на какие возражения, проталкивают с по¬ 
истине бешеным напором при активном 
участии ответственных работников Гос¬ 
плана СССР и Совмина СССР 


А если, спросит иной читатель, потреб¬ 
ности страны и в самом деле таковы, 
что без ускорения развития гидроэнерге¬ 
тики нам, действительно, не выжить? Са¬ 
мое поразительное в том как раз и за¬ 
ключается, что реальных потребностей ни¬ 
кто, похоже, не считал! В обсуждаемом 
проекте на этот счет нет ни строчки. 
Продолжение же форсированного строи¬ 
тельства пиковых гидростанций в Сибири, 
а также на Дальнем Востоке и в Средней 
Азии с передачей части вырабатываемой 
энергии в другие районы на сверх¬ 
дальние расстояния находится, по мнению 
ряда специалистов, за пределами здравого 
смысла. И А Никулин, статьей в «Эконо¬ 
мической газете» вписавший в «учебник 
перестройки» страницы исключительной 
важности, дает первый в нашей печати 
подробный анализ тех негативных процес¬ 
сов, что были допущены в развитии 
энергетических систем и Единой энерго¬ 
системы СССР. Это серьезнейшая тема, 
требующая, безусловно, особого обсуж¬ 
дения. Вкратце суть ее в следующем 
В результате строительства непомерно 
большого числа гигантских ГЭС в Сибири 
и, напротив, свертывания там строительст¬ 
ва тепловых электростанций разумные 
пропорции между ними были, как пишет 
Никулин, резко нарушены, создан избы¬ 
ток пиковых мощностей ГЭС при недо¬ 
статке базисной мощности ТЭС„ Напро¬ 
тив, в европейских энергосистемах стро- 
йлись только неманевроспособные базис¬ 
ные тепловые электростанции и АЭС. 
В итоге же более десяти лет действует 
парадоксальный противопоток: в Европу 
из Сибири везут топливо, тогда как с за¬ 
пада на восток передается электроэнергия. 

Однако, вместо того чтобы исправлять 
допущенные ранее ошибки, Минэнерго 
СССР, Госплан СССР, Госплан РСФСР 
упорно настаивают на строительстве 
сверхмощной линии электропередачи (не 
имеющей аналогов в мире) с целью при¬ 
влечения неиспользуемой пиковой мощно¬ 
сти сибирских ГЭС для покрытия пико¬ 
вой нагрузки в европейских энергосисте¬ 
мах. Абсурдность линии становится все 
более очевидной. Выход И А Никулин 
видит в принципиально иной стратегии: 
«. В Сибири надо строить базисные теп¬ 
ловые электростанции на дешевых мест¬ 
ных углях при глубокой очистке газодымо¬ 
вых выбросов, прекратив на десять — 
двадцать лет строительство там ГЭС, а 
в европейских энергосистемах создавать 
наряду с АЭС газотурбинные и' гидро¬ 
аккумулирующие пиковые станций и де¬ 
шевые высокоманевренные ТЭС; 1 При пе¬ 
реориентации на такую стратегию отпа¬ 
дает необходимость многомиллиардных 
затрат в системообразующую сеть сверх¬ 
дальних электропередач постоянного тока. 
Будет предотвращен в этом случае 
дальнейший рост потерь электроэнергии 
в электрических сетях, которые и сейчас 


в два-три раза выше, чем в развитых 
капиталистических странах, будет резко 
повышена надежность электроснабжения 
потребителей». 

Приведу и заключительную горькую 
фразу работы И. А. Никулина: «Однако 
Минэнерго СССР, видимо, всецело погло¬ 
щен освоением капиталовложений, а до 
стратегии в области развития электро¬ 
энергетики и электрификации и повыше¬ 
ния эффективности энергосистем там не 
доходили и не доходят сейчас руки». 

План же ускорения развития гидроэнер¬ 
гетики как способ освоения капиталовло¬ 
жений вещь поистине бесценная... 

Москвичам, да и не только москвичам, 
знаком, наверное, монументальный из 
стекла и бетона небоскреб у Сокола, где 
разместился едва ли не самый могучий 
в стране проектно-изыскательский и на¬ 
учно-исследовательский институт «Гидро¬ 
проект» имени С. Я Жука. По проектам 



института, как сказано в его «визитнои 
карточке», опубликованной в газете «На¬ 
ука в Сибири» (1987 год, № 28), постро¬ 
ено свыше двухсот ГЭС, наиболее крупные 
из которых — Красноярская, Братская, 
Усть-Илимская, Саяно-Шушенская, Ну- 
рекская. Волжская имени XXII съез¬ 
да КПСС и Волжская имени В И. Лени¬ 
на. По проектам института осуществлено 
строительство канала имени Москвы, 
Волго-Донского судоходного канала име¬ 
ни В. И Ленина, Волго-Балтийского вод¬ 
ного пути, Беломорско-Балтийского и дру¬ 
гих каналов... 

Институт, имеющий отделения в десяти 
крупнейших городах страны, насчитывает 
18 тысяч человек. Замечу, что наш един 
ственный в стране Институт охраны при¬ 
роды около двухсот А сколько человек 
кормится благодаря договорным работам 
по гидропроектовской тематике во всех 
концах страны и не счесть! Имеется, 
наконец, около двух десятков «гэсстроев» 
во всех регионах страны. И всю эту ар¬ 
мию, насчитывающую сотни тысяч, а то 
и миллионы людей, надо обеспечить ра¬ 
ботой. И, значит, соответствует это курсу 
на социальную переориентацию экономи¬ 
ки или не соответствует, а Гидропроект 
и стоящее над ним Минэнерго горой будут 
стоять не только за прежний вал, но, 
как мы и наблюдаем, за его непрекраща- 
ющийся рост. 

Беда в том, что вот уже полстолетия 
гидроэнергетика представляется чисто 


технической проблемой: гидростроители 
исходят из физических возможностей по¬ 
лучения энергии, был бы у реки доста¬ 
точный сток, а обуздывать великих «мату¬ 
шек» и «батюшек» они научились (впро¬ 
чем, события того лета на Енисее по¬ 
зволяют усомниться и в этом). Техноло¬ 
гически инженерное умение сделать рас¬ 
чет для любых условий и реализовать 
его на практике возведено в наивысшую 
и безраздельную компетенцию, оборачива¬ 
ющуюся столь губительной в наше время 
ведомственной монополией. 

И Гидропроект обладает ныне абсолют¬ 
ной монополией на реки и озера стра¬ 
ны. Главный и практически единственный 
аргумент необходимости ускорения раз¬ 



вития гидроэнергетики заключается в том, 
что, как сказано уже во втором абзаце 
обсуждаемого проекта «экономически 
эффективный потенциал рек страны осво¬ 
ен только на 20 процентов, а в Забайкалье 
и на Дальнем Востоке — менее чем на 
5 процентов». Обычно к этому добавляют 
с вызовом: США довели уровень освоения 
своих гидроэнергетических ресурсов до 
45 процентов, Канада 48, Япония — 63, 
Франция — 84, Италия — 72. Караул, от¬ 
стаем! 

Но эти проценты основаны на чисто 
технократических предпосылках: можно, 
наверное, выжать из наших рек впятеро 
больше энергии, чем они уже дают. Во¬ 
прос: где все мы тогда будем жить, что 
есть и пить? И еще — кем мы после этого 
станем? Насколько физические предпо¬ 
сылки получения энергии подкрепляются 
экологическими и социальными, в какой 
мере их реализация отвечает истинным 
нуждам людей, логике развития того или 
иного региона, до самого последнего вре¬ 
мени гидростроителей не интересовало. 
Теперь только начинает заботить, и то 
из-за помех, чинимых беспокойной об¬ 
щественностью А общество не соглаша¬ 
ется получать энергию ценой невосполни- 
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мых разрушений жизненной среды, ее 
экологических и нравственных составля¬ 
ющих. Из технической и экономической 
сфер проблема все более переносится 
в сферу нравственную. 

Тут мы упираемся в важнейший и прак¬ 
тически неразработанный вопрос о крите¬ 
риях оценки земель при решении допусти¬ 
мости их затопления. Известно, к примеру, 
что страны Западной Европы здесь крайне 
щепетильны. Крупных водохранилищ там 
нет вообще, а малыми и средними занято 
существенно меньше земли, чем в других 
регионах мира. В Европе, объясняют чита¬ 
телям авторы книги «Водохранилища»*, 
действуют более жесткие, чем в других 
районах мира, критерии оценки затопляе¬ 
мых земель с экономических, природо¬ 
охранных, культурно-эстетических и дру¬ 





гих позиций. Земля там очень дефицит¬ 
на, многие объекты, расположенные в реч 
ных долинах, имеют большую историче¬ 
скую, архитектурную, ландшафтную цен¬ 
ность... 

Не приходится сомневаться, ценности 
эти никак не больше тех, что были пу¬ 
щены под воду на Волге, Днепре или 
на Дону с их древнейшей славянской 
культурой, аккумулировавшейся прежде 
всего в долинах рек. Вот, к примеру, о го¬ 
рестной судьбе Каневских гор, где группа 
ученых во главе с академиком Рыбаковым 
предполагала в свое время создать на¬ 
циональный природно-культурный парк. 
Как пишет «Черкасская правда» 6 августа 
1987 года, «теперь эти горы подмывают 
волны водохранилища Каневской ГЭС, 
обрушивая кручи-великаны вместе с ос¬ 
татками культур днепровской цивилизации. 
Открытая всем ветрам, разрушилась под 
ударами штормовых волн гора-памятник 
Городки, где археологи нашли материалы 
трипольской культуры, эпохи меди — 
бронзы, скифской эпохи, зарубинецкой 
культуры, славянские жилища VIII—X 
и XII XIII столетий. Здесь находился 
древнерусский город-крепость Заруб, ос¬ 
татки двух соборов которого XI—XII ве- 
1 ков и каменные сооружения более ран- 
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ч 5" рапов, Водохранилища, М., издательство «Мысль», 
п|[ 1987 год. 


него времени скоро будут поглощены вол¬ 
нами. Квалифицированная рекогносциров¬ 
ка берега от Городков до Бучака сви¬ 
детельствует, что только на протяжении 
семнадцати километров разрушается бо¬ 
лее двадцати поселений разных периодов 
отечественной истории, не только не об¬ 
следованных, но даже не зафиксирован¬ 
ных наукой». 

Неужто и впрямь «экономически эф¬ 
фективно» было обречь на уничтожение 
эти священные места, где открыли первую 
столицу племени россов Роденъ? 

Нынешняя гидроэнергетика, по сути 
дела — гидрогигантогегемония, присвоила 
себе монопольное право решать судьбы 
развития регионов, исходя из самых удоб¬ 
ных с ведомственных позиций критериев, 
сиюминутных выгод и доморощенных 



представлений о том, как переустроить 
жизнь в том или ином уголке нашей стра¬ 
ны. Все куда как просто: раз есть река, 
удовлетворяющая запросам гидроэнерге¬ 
тиков, регион обречен нв ГЭС или каскад 
той мощности, которую только можно вы¬ 
жать. Что за производство будет затем 
привязано к полученной энергии или куда 
ее можно будет передать, также решит 
всесильное ведомство — не хвост к собаке, 
а собака к хвосту, как говорят на Гор¬ 
ном Алтае. Какие возможности естест¬ 
венного развития края канут при этом 
на дно рукотворного моря, никого не ин¬ 
тересует. 

Вот тут, мне представляется, коренное 
отличие современной гидроэнергетики, ос¬ 
новных ее ценностных установок от ле¬ 
нинского плана электрификации страны. 
К этому плану она имеет точно такое же 
отношение, как вся затратно-ведомствен¬ 
ная система хозяйствования — к ленин¬ 
скому плану строительства социализма. 
План ГОЭЛРО был жизненно необходим 
народному хозяйству страны, именно этим 
диктовалось его появление и реализация. 
Вовсе не наоборот. 

Чтобы не быть голословной, обращусь 
к тем сделкам — иначе не назовешь,— 
которые в это самое время на глазах 
у всей страны Минэнерго совершает на 
двух наших сибирских реках — Катуни 
и Нижней Тунгуске. Разговор об этом — 
в следующий раз. % 
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КУРЬЕР НАУКИ 
И ТЕХНИКИ 



Такая «близкая» 

Невада 

Об этом североамерикан¬ 
ском штате мы знаем глав¬ 
ным образом то. что где-то 
в его каменистой пустыне 
находится полигон для под¬ 
земных ядерных испытаний. 
Каждый произведенный там 
взрыв гулким эхом прокаты¬ 
вается по земной коре, дохо¬ 
дит до наших пределов в виде 
особых сейсмических волн. 
Анализируя многолетние их 
записи, геофизики из Инсти¬ 
тута физики Земли АН СССР 
постепенно научились опре 
делять мощность и другие под¬ 
робности далекого подземного 
испытания. Самое интерес¬ 
ное — как им это удается. 

В Восточном Казахстане, 
в районе с низким уровнем 
местных сейсмических шумов, 
расположилась эксперимен¬ 
тальная цифровая сейсмиче¬ 
ская станция АН СССР. Она 
«прослушивает» все далекие 
и близкие землетрясения, не 
оставляя без внимания и 
возможные ядерные взрывы 
под землей. От станции до 
полигона в Неваде десять ты¬ 
сяч километров. Среди всего 
многообразия регистрируемых 
на станции шумов и толчков 
после тщательного анализа 
были выделены так называе¬ 
мые Р волны. Они как оказа 
лось, несут в себе разнооб 
разную информацию о собы 
тиях на далеком чужом поли¬ 
гоне. Например, величина за 
писываемого сейсмического 
импульса соответствует мощ¬ 
ности взрыва а характер 
записи самой волны во време¬ 
ни сообщает о породах, в ко¬ 
торых проводилось испыта¬ 
ние,— плотные они или рых¬ 
лые. Таким способом уче 
иые проконтролировали уже 
тридцать четыре подземных 
взрыва. Объявленная в США 
мощность всех проводимых 
испытаний позволила экспе¬ 
риментаторам сравнить с ней 
свои результаты и тем самым 
определить точность метода. 
Она оказалась достаточно вы¬ 
сокой. 

Эта интересная сама по се- 
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бе работа советских ученых 
одновременно еще раз напо¬ 
минает нам, как мала пла¬ 
нета Земля и как все на ней 
взаимосвязано... 


Следы 

на границе 

Примерно шестьдесят пять 
миллионов лет назад на Земле 
произошли странные события. 
Заканчивалась мезозойская и 
начиналась кайнозойская эра. 
Само деление на эры, конеч¬ 
но, придумано человеком. Но 
дело не в этом — перемены 
тогда произошли очень боль¬ 
шие. Изменился вдруг уро¬ 
вень и химический состав оке¬ 
ана, повсеместно наблюдались 
резкие климатические изме 
нения, наконец, произошло 
массовое вымирание видов. 
Наиболее известно полное ис¬ 
чезновение господствовавших 
до того на планете много 
численных динозавров. Что же 
явилось причиной всех этих 
потрясений? Гипотез много. 
Какой-то ответ можно полу¬ 
чить и на основе «прямых ве 
щественных доказательств» — 
палеонтологического и гео¬ 
химического анализа осадоч¬ 
ных толщ, образовавшихся в 
то тревожное время. 

Такое исследование пред¬ 
приняли сотрудники МГУ, 
изучая некоторые отложения 
на юго-западе Туркмении, 
Интересно, что граница меж 
ду отложениями двух эр здесь 
очень четко обозначена. Это 
тонкий шестисантиметровый 
слой коричневой глины, при¬ 
чем выше и ниже его рас¬ 
полагаются другие осадочные 
горные породы. Ниже грани 
цы, еще в мезозое,— масса 
ископаемых останков древних 
морских беспозвоночных. Не¬ 
которые из них встречаются 
только до границы между эра¬ 
ми, другие «ступенчато» выми¬ 
рают по видам несколько 
выше границы, уже в кай¬ 
нозое. Но, самое главное, в 
слое коричневой глины обна¬ 
ружено необычно высокое 
содержание иридия. Его кон¬ 
центрация к рубежу между 
эрами быстро возросла в сотни 
и тысячи раз по сравнению 
с фоном — обычным его со¬ 
держанием в земной коре. 
Такая же «иридиевая анома¬ 
лия» на рубеже эр известна 
и для других мест планеты. 
Значит ли это, как полагают, 
что смена эр вызвана косми¬ 
ческим событием, скажем, 
столкновением Земли с каким- 
то крупным метеоритом? 

Загадка пока остается не¬ 
разгаданной. 
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Подводные 

кормильцы 

На дне океана около горя¬ 
чих источников — так назы¬ 
ваемых гидротерм — не 
так давно обнаружили свое¬ 
образные «оазисы жизни», до¬ 
вольно неожиданные для этих 
глубоководных пустынных 
мест. Здесь наблюдались скоп¬ 
ления самых разнообразных 
беспозвоночных животных. 
Перед гидробиологами тут же 
встал вопрос: а чем они там, 
в вечной тьме, собственно, пи¬ 
таются? Разумеется, более 
крупные поедают менее круп¬ 
ных, а те — совсем мелких 
и мельчайших. Но самые-са- 
мые — чем они-то питаются? 
В верхних слоях океана по¬ 
добная пишевая цепь начи¬ 
нается с микроскопических 
водорослей. А здесь, на глу¬ 
бине, куда не проникают сол¬ 
нечные лучи? 

Ответить на этот вопрос взя¬ 
лись сотрудники Института 
микробиологии АН СССР. 
Они собрали пробы придонных 
организмов — различных мол¬ 
люсков из горячих источников 
в Тихом океане, а также в 
Охотском море. Когда затем 
обработали срезы тканей, то 
вдруг обнаружили в них какие 
то микробные клетки. Допол¬ 
нительный анализ показал, что 
это метаноокисляющие бак¬ 
терии, которые зачем-то посе¬ 
лились в теле моллюсков. Но 
зачем они тут? Эти же бакте¬ 
рии во множестве обитают и 
прямо в воде гидротерм — 
с ней из толщи дна посту¬ 
пает в воду много метана 
и других газов. Тогда логич¬ 
но предположить, что биомас¬ 
са бактерий служит первичной 
оргвнической пищей для мол¬ 
люсков. Или же, в другом 
варианте, бактерии находятся 
с беспозвоночными в симбио¬ 
зе, добывая для них окислен¬ 
ные производные метана в ка 
честве питательных веществ. 

Из дна океана ежегодно вы¬ 
деляется в воду до полумил 
лиарда тонн метана. Вряд ли 
он «пропадает» просто так. 
Скорее всего, газ вовлекает¬ 
ся в круговорот органических 
веществ этими самыми бакте¬ 
риями — и придонные живот 
ные получают там постоян¬ 
ный источник пропитания. 
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Анализ нынешнего положе¬ 
ния нашей науки и планы ее 
перестройки регулярно появ¬ 
ляются в печати. Множество 
советов — дельных и наив¬ 
ных. рекомендации глобаль¬ 
ных реорганизаций и легких 
косметических процедур. Нет 
слов, кому-то такая реорга¬ 
низация претит, для кого-то 
окажется опасной Кто-то по¬ 
лагает, что появись вот «хоро¬ 
шие» инструкции, разумные 
приказы — и все переменит¬ 
ся: пойдут широким фронтом 
открытия, «иа корню» исполь¬ 
зуемые в народном хозяйстве 
страны... Суть, однако, состо¬ 
ит в том, что успеху или 
неуспеху конкретной научной 
работы сопутствует целая 
система организации и 
реализации исследований, со¬ 
пряженная с тысячами боль¬ 
ших и малых звеньев и 
составляющая естественную 
среду общественной и госу¬ 
дарственной структуры Надо 
честно признать, что на сегод¬ 
няшний день эта организация 
все еще заслуживает больше 
критики, чем восхваления. 
Слишком глубокой оказалась 
ассимиляция не только соч¬ 
ных плодов технической рево¬ 
люции, но и горьких плодов 
административно бюрокра¬ 
тического стиля. 

Если было бы позволитель¬ 
но сравнить организацию 
науки с организацией живого 
организма (случайна ли эта 
аллитерация?), то очевидно, 
что эффективность работы его 
центральных систем зависит 
от способности перифериче¬ 
ских звеньев воспринимать и 
реализовывать «верховные» 
команды. Известно также, что 
пластичность организма за¬ 
висит от обратной связи, 
периферия все время инфор¬ 
мирует мозг о том, как была 
реализована команда. Но ес¬ 
ли мышцы атрофированы дол¬ 
гой гипокинезией, если клет¬ 
ки и органы «зашлакованы» 
продуктами обмена веществ, 
медиаторы и гормоны пере¬ 
датчики и модуляторы команд 
центральной нервной систе¬ 
мы — выполняют свою мне 
сию из рук вон плохо, о 


каком здоровье можно гово¬ 
рить? 

Бесспорна мысль о том, что 
основной стимул исследова¬ 
тельской работы - внутрен¬ 
нее стремление человека к по¬ 
знанию. «Рефлекс познания», 
как определил его выдающий¬ 
ся советский биохимик 
В. А. Энгельгардт. И логи¬ 
ческое следствие этого реф¬ 
лекса стремление ученого к 
свободе, самостоятельности, 
непереносимость каких-либо 
рамок и регламентаций. 

«Зная, как привольно, сво¬ 
бодно и радостно живется в 
научной области, невольно 
желаешь, чтобы в нее вошли 
многие...» — писал Д. И. 
Менделеев, и замечательные 
эти слова выбиты на фрон¬ 
тоне одного из московских 
институтов. Но так ли бес¬ 
спорно звучат они сегодня? 
Не воспримет ли их кто-то 
как иронию, зная о том, 
что ряд НИИ подлежат реор¬ 
ганизации или расформиро¬ 
ванию^ И как вообще быть с 
тезисом «привольно, свободно 
и радостно», если тебе и а стол 
долгое время ложились бума¬ 
ги с требованиями «плана по 
внедрению», «соответствия 
ожидаемых и полученных ре¬ 
зультатов» и прочее. О каком 
«привольно и радостно» мож¬ 
но говорить, если ты клян¬ 
чишь у соседа нужный реак¬ 
тив, которого у тебя нет по 
бедности или нерасторопности 
хозяйственников, если твоя 
будущая публикация обрас¬ 
тает ворохом справок и «ак¬ 
тов», если выбивание до заре¬ 
зу нужного прибора прирав¬ 
нивается к любому из подви¬ 
гов Геракла... 

Элементарной стала исти¬ 
на, что современный НИИ 
это организация высококва¬ 
лифицированных специалис 
тов, оснащенная дорогой 
техникой и материалами, 
обеспеченная четкой и ла¬ 
бильной деятельностью адми¬ 
нистративных звеньев, бази¬ 
рующаяся на хорошей работе 
информационной и патентной 
служб, выполняющая зада¬ 
ния в соответствии с опреде¬ 
ленными сроками и потреб¬ 


ностью народного хозяйства. 
Расхожая формула об «удов¬ 
летворении собственного лю¬ 
бопытства за государствен¬ 
ный счет» ушла в прошлое. 
И все-таки Менделеев остает¬ 
ся прав по сути: настоя¬ 
щим исследователем движет 
стремление к познанию, к со¬ 
зданию тех элементов духа и 
бытия, которых до него не 
было. В этом его свобода и 
радость, смысл его работы. 

Что более важно в нау¬ 
ке хорошая идея или хоро¬ 
шая организация? Бессмыс¬ 
ленна такая постановка воп¬ 
роса — одно без другого не¬ 
жизненно. Но всегда было 
ясно, что наука начинается 
с лидера. Мы говорим о 
науке второй половины XX 
века, когда ученый-мысли¬ 
тель и ученый-организатор 
слились в одну ключевую 
фигуру. Курчатов, Королев, 
Келдыш, Александров, Лав¬ 
рентьев, Вавилов, Несмеянов, 
Шемякин, Белозерский... Ор¬ 
ганизаторы целых направле¬ 
ний, институтов, воплотители 
выдающихся научно-техниче¬ 
ских достижений века. 

Сегодня центральной в нау¬ 
ке становится фигура руко¬ 
водителя, и это влечет за со¬ 
бой как позитивные, так и не¬ 
гативные последствия. Дирек¬ 
тор современного НИИ, как 
правило, еще и руководитель 
отдела или лаборатории, а мо¬ 
жет быть облечен и высокими 
функциями в академии. Ни в 
производственной, ии в со¬ 
циальной сферах, ни в армии 
не бывает такой ситуации, 
чтобы генеральный директор 
предприятия или командую¬ 
щий оставляли за собой так¬ 
же руководство каким-то це¬ 
хом, бригадой, взводом. Ве¬ 
роятно, в науке специфика 
иная, и от того, что яв¬ 
ляет собой данный руководи¬ 
тель, его «полифункциональ¬ 
ность» может обернуться по¬ 
ложительным или отрица¬ 
тельным свойством. Если ои 
личность, если ои ученый с 
широким кругозором, чело¬ 
век, пекущийся о деле, а ие 
о регалиях, если одарен ис¬ 
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кусством общения с людьми 
любого уровня, если он спра¬ 
ведлив, если... Очень много 
должно быть этих «если», 
вот как велик удельный вес 
личности в оценке руководи¬ 
теля науки высокого ранга. 
А если иет? Сколько траге¬ 
дий — для коллективов и са¬ 
мих руководителей проис¬ 
ходило от того, что во главе 
оказывался человек только с 
большой волей, приказным 
стилем руководства, самона¬ 
деянно уверенный, что с его 
«колокольни» видно все и вся, 
убежденный в своей номен¬ 
клатурной устойчивости. Ло¬ 
гика эволюции такого руко¬ 
водителя оказывалась, как 
правило, стереотипной: еще в 
пятидесятых годах братья 
Стругацкие в повести «Поне¬ 
дельник начинается в суб¬ 
боту» описали этот зарождав¬ 
шийся тип. Помните, директор 
НИИ ЧАВО (Чародейства и 
Волшебства) был двулик: 
А-Янус — администратор и 
У-Яиус — ученый. И вот эво¬ 
люция: «...утверждали, что 
посредственный администра¬ 
тор медленно, но верно пре¬ 
вращается в выдающегося 
ученого». 

Очевидно, нужны опреде¬ 
ленные законодательные ме¬ 
ханизмы, чтоб регламентиро¬ 
вать чрезмерное значение 
личностного аспекта руково 
дител я современного НИИ. 
Директора теперь выбирает 
коллектив, а затем утвержда 
ют в высших сферах. И все- 
таки прав академик Н Амо¬ 
сов, когда предлагает в регу¬ 
лярных закрытых опросах 
проверять «паблисити» дирек¬ 
тора и его помощников. 
Вероятно, следует также раз¬ 
вести функции ученого сове¬ 
та, во главе которого совсем 
не обязательно быть директо¬ 
ру, и научно-технического со¬ 
вета НИИ Последи и й есть 
форма совета трудового кол¬ 
лектива, понимаемого как по¬ 
мощник и контролер деятель¬ 
ности администрации. 

В межфакультетской лабо¬ 
ратории молекулярной биоло¬ 
гии и биоорганической химии 
имени А. Н. Белозерского 
(это по сути ие лаборатория, 
а целый институт) Москов¬ 
ского государственного уни 
верситета такой орган суще¬ 
ствует с самого ее основания. 
Еженедельно иа заседаниях 
научно-технического совета, 
куда входят выбранные пред¬ 
ставители всех подразделений 


и общественных организаций 

решаются вопросы распреде¬ 
ления финансов и ставок, 
переориентации мощностей в 
связи с меняющимися зада¬ 
ниями и тематикой, обеспе¬ 
чения групп и отделов аппа¬ 
ратурой и реактивами, вопро¬ 
сы общественной жизни, ат¬ 
тестации научных сотрудни¬ 
ков и технического персонала. 
Директор и руководители от¬ 
делов ежегодно отчитываются 
перед этим действительно де¬ 
мократическим органом 

Но не в одном директоре 
суть. В последние два года 
поток бумаг, ложащихся на 
стол директора, ученого сек¬ 
ретаря, завлаба, резко увели¬ 
чился. Административное зве¬ 
но — планирующее, коорди¬ 
нирующее, контролирую¬ 
щее — перестроилось быстрее 
других подразделений науки. 
Но в этой «перестройке» 
так сквозят привычные сте¬ 
реотипы, направленные иа 
контроль работы ученого, на 
мнимое стимулирование его 
деятельности или попросту 
ни иа что не направленные. 

Как долго может длиться 
этот процесс, если руковод¬ 
ство наукой подменять ее 
управлением... Как опасно, ес¬ 
ли между верховным коман¬ 
дованием. планирующим пути 
и формы реорганизации нау¬ 
ки, и рабочим ее звеном — 
институтом, лабораторией — 
в новой форме обретет само¬ 
довлеющую власть админи¬ 
стративная прослойка ученых 
(и неученых) секретарей, орг- 
методотделов, инспекторов, 
ревизионных комиссий и т. п. 
Как необходимы и здесь люди 
творческие, настоящие про¬ 
фессионалы, лично ответст¬ 
венные, а не просто контро¬ 
леры и собиратели бумаг... 
Может, и впрямь нужны шко¬ 
лы и факультеты, готовящие 
современных специалистов 
этого профиля, для которых 
программирование научных 
исследований, грамотное 
оформление компьютерных 
систем учета, анализа и 
прогнозирования, расчеты 
экономических задач финан¬ 
сирования ие китайская 
грамота, а вещи элементар¬ 
ные? 

Условие эффективной рабо¬ 
ты научно-исследовательской 
лаборатории как исходной 
ячейки НИИ — ее материаль¬ 
ная и организационная обес 
печенность. Под заиавес так 


называемого «застойного пе¬ 
риода» Минздрав СССР из¬ 
дал обязательный для всех 
своих подразделений, вклю¬ 
чая НИИ, приказ о норма¬ 
тивах хранения в лабора¬ 
ториях химических реактивов 
и медикаментов. Не каких- 
то там ядов и наркотиков, 
заметьте, а самых элементар¬ 
ных фосфатных солей, кислот, 
бинтов и прочего. «Вот столь¬ 
ко и столько — и не более!», 
ие зиая или забыв при этом, 
что служба хозяйственного 
обеспечения — от держаще¬ 
гося иа личных связях зам 
директора по АХЧ до цент¬ 
ральных и союзных контор — 
организована предельно пло¬ 
хо, работает ненадежно, что 
накопление «собственных» за¬ 
пасов в лаборатории и ис¬ 
пользование их как резерва, 
как обменного фонда с кол¬ 
легами - это расточитель¬ 
ная, ио вынужденная мера, 
к которой приводила суще¬ 
ствовавшая хозяйственная 
система. Вот перейдем мы, 
научные работники, на систе¬ 
му самофинансирования и бу¬ 
дем жить по-новому, считая 
копейки, граммы, миллилит¬ 
ры... Но будет ли готова 
нынешняя система обеспече¬ 
ния реактивами, посудой, ма¬ 
териалами, малым и сложным 
оборудованием следовать это¬ 
му закону? 

.Приехал наш сотрудник 
из Бельгии, где поработал 
несколько недель в универси¬ 
тетской лаборатории, получил 
в короткий срок хорошие ре¬ 
зультаты. Но более всего уди¬ 
вился царящим там поряд¬ 
кам. «У какой фирмы вы 
обычно заказываете реакти¬ 
вы? - спросили его кол¬ 
леги. У фирмы «С»?! Да не 
связывайтесь вы с ней, ужас¬ 
но долго выполняют они зака¬ 
зы — иногда до двух недель 
приходится ждать! Разве 
можно так работать?» Он рас¬ 
сказывал об этом, перебирая 
ворохи бумаг-заявок на отече¬ 
ственные и валютные реакти¬ 
вы за прошлый и позапро¬ 
шлый годы, которые остава¬ 
лись невыполненными... 

Значит, нужно, чтобы орга¬ 
низационно-техническая (по¬ 
просту — бюрократическая) 
прослойка между торгующей 
фирмой и деньгами, принад¬ 
лежащими лаборатории, 
НИИ, была сокращена до ми¬ 
нимума. Чтобы эффектив¬ 
ность работы этого звена оп¬ 
ределялась не количеством 
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коллекционируемых бумаг, а 
надежной обратной связью: 
заявка — исполнение. 

Второе—это реальное 
обеспечение так называемых 
«соцзаказов». Финансовое и 
материальное. Если тема ут¬ 
верждена, если заказ принят, 
то запрашиваемые штаты и 
деньги, действительно, долж¬ 
ны быть выделены. Иначе 
снова вернемся к формуле 
короля Лира: «А на «ничего» 
и будет «ничего»...» 

Сейчас в Минздраве и АМН 
СССР идет работа по упоря¬ 
дочению финансирования на¬ 
учно-исследовательских уч¬ 
реждений, сопряжению выде¬ 
ляемых ставок и средств 
с заказами НИИ. Но все 
благие начинания останутся 
полумерами, если на выде¬ 
ленные деньги нечего будет 
купить, если производство и 
приобретение отечественной 
или импортной техники, мате¬ 
риалов, медикаментов оста¬ 
нется в руках нерастороп¬ 
ных и равнодушных деятелей. 
За годы безалаберной, пай¬ 
ковой системы хозяйственной 
организации научные работ¬ 
ники выработали какие-то 
адаптивные приемы, которые 
позволяли существовать в 
этих условиях. Если пере¬ 
стройка ограничится только 
ломкой уродливых форм хо¬ 
зяйственной и администра¬ 
тивной организации науки и 
взамен не будет быстро соз¬ 
дана эффективная и гибкая 
система ее обеспечения, мы 
будем похожи иа пошехон¬ 
ского мужика, который сна¬ 
чала разобрал свою избу 
на бревна, а потом с топо¬ 
ром за поясом поехал в лес 
заготавливать новые. 

Служба информации — 
звено, ориентирующее и орга¬ 
низующее научную работу. 
Однако в огромную само¬ 
довлеющую бумажную систе¬ 
му превратилось составление 
так называемых информа¬ 
ционных карт. Именно этой 
работой были заняты в основ¬ 
ном информационные службы 
большинства НИИ Состав¬ 
ленные шаблонным способом 
трафаретки «Тематическая 
карта», «Информационная 
карта», «Отчетная карта» 
(это для каждой конкретной 
темы — для учета и коорди¬ 
нации научно-исследователь¬ 
ских работ, а на самом де¬ 
ле — для полнейшего запуты¬ 
вания учета), направляемые 


то во ВНТИцентр, то в ака¬ 
демию, создавали весьма ил¬ 
люзорное, если ие превратное, 
представление о том, что дей¬ 
ствительно происходит на 
уровне исполнительного зве¬ 
на. Для удобства машины или 
ленивого ума в регламенти¬ 
рованные графы вкладыва¬ 
лись две-три строчки, где суть 
работы была представлена 
упрощенно, где «новизна» и 
«практическая значимость» 
были изложены непременно 
с какой-то натяжкой. Превра¬ 
тившись в самоцель, эта бу¬ 
мажная работа отделяла ад¬ 
министрацию от исполните¬ 
лей, создавала психологи¬ 
ческие перекосы их взаимо¬ 
отношений, ибо те и другие 
служили разным целям: ис¬ 
полнители — решению кон 
кретных научных задач, со¬ 
ставители карт бюрократи¬ 
ческим формам, ие соответ¬ 
ствовавшим сути дела. 

Не лучше обстояло дело 
с так называемой патентной 
службой, где автор должен 
был втиснуть свое детище в 
прокрустово ложе кем-то при¬ 
думанных форм, ие пригодных 
подчас для его специальности. 
Для оформления авторской 
заявки следовало попасть 
в одну из трех граф — «спо¬ 
соб», «устройство», «вещест¬ 
во». Ну а если это механизм 
развития заболевания (пато¬ 
генез)? А если феномен сече¬ 
новского торможения нерв¬ 
ных процессов? А как, инте¬ 
ресно, представил бы нынче 
Ньютон свое открытие — 
«способ вращения небесных 
светил»? Как быть теперь, 
когда патент или авторское 
свидетельство — это не про¬ 
сто удостоверение приорите¬ 
та, а знак товарно-хозяй¬ 
ственного смысла, звено на 
пути реализации научных до¬ 
стижений в нашей стране? 

Несомненно, что ценность 
научного труда определяется 
его практическим заверше¬ 
нием. Кем-то когда-то был 
придуман термин, странный 
по своей сути, — «внедрение». 
В каждом НИИ существовал 
«план по внедрению», люди, 
«ответственные за внедре¬ 
ние». Их задача состояла 
в том, чтобы найти органи 
зации и лица, которые могли 
бы извлечь пользу из науч¬ 
ных разработок. Априори под¬ 
разумевалось, что те будут 
сопротивляться и капризни¬ 
чать, как закормленное дитя. 


Нет, конечно, водораздела 
между исследователями-«тео- 
ретиками и практиками- 
«виедрителями». Но слишком 
часто первым приходилось 
сталкиваться с незаинтересо¬ 
ванностью в реализации их 
дела на практике. «Внедре¬ 
ние означало работу «теоре¬ 
тиков» в несвойственной им 
области — искать технологи¬ 
ческую лабораторию, завод, 
клинику, кого-то уговаривать, 
создавать своему детищу тех¬ 
ническую рекламу, составлять 
пухлые «методические пись¬ 
ма», оседавшие потом в сто¬ 
лах министерских инстанций. 
Не спорю, кто-то из ученых 
делает эту работу ловко и без 
особых потерь своей сущно¬ 
сти специалиста-биохимика, 
патофизиолога, иммунолога, 
генетика. Но кто-то был и 
остается мастером изящного 
и остроумного эксперимента 
и дальше своих пробирок 
видеть не может. Или все¬ 
знающим эрудитом, тонким 
знатоком и аналитиком спе¬ 
циальной литературы, челове¬ 
ком, умеющим «углядеть» 
идею или найти скрытую 
ошибку в логических расче¬ 
тах. Опыт показывал, что та¬ 
кие специалисты, как прави 
ло, оказывались неумелыми 
практиками и уж вовсе негод¬ 
ными производственниками. 

Однажды, будучи за рубе¬ 
жом на симпозиуме по до¬ 
вольно узкой проблеме, я об¬ 
ратил внимание, что среди 
ученых из различных научных 
центров были и люди, пред¬ 
ставляющие известные фар¬ 
мацевтические фирмы — 
«Сандоз», «Беринген» и дру¬ 
гие. Докладов эти «фирмачи» 
не делали, стендов не выстав¬ 
ляли, сидели и что-то «мотали 
себе на ус». Можно пред¬ 
ставить, какие деньги отраба¬ 
тывали они, пребывая на сим¬ 
позиуме просто так, слушате¬ 
лями. Анализ свежей инфор¬ 
мации: вдруг мелькнет что-то 
в сообщениях специалистов, 
что можно будет другому 
«фирмачу» — уже исследова¬ 
телю — определить в качестве 
конкретного задания, а затем 
заказать «фирмачу»-разра- 
ботчику создание препарата, 
диагностикума, средства, ко¬ 
торое можно изготовить, про¬ 
верить в клинике, продать 
медицинскому миру, стотыся¬ 
чекратно оправдав деньги, 
что были потрачены на коман¬ 
дировку лица, пребывавшего 
слушателем на том научном 
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Ученый о своем деле 


симпозиуме. Часто ли наши 
«фирмачи» — представите¬ 
ли научно-технических объ¬ 
единений и предприятий, ска¬ 
жем, Министерства хими¬ 
ческой или Министерства ме¬ 
дицинской и микробиологи¬ 
ческой промышленности — 
присутствуют на соответ¬ 
ствующих симпозиумах и при 
возят оттуда свежие идеи? 

Вот тут становится оче¬ 
видным слабое организацион¬ 
ное звено механизма внедре¬ 
ния: отсутствие важной про¬ 
слойки тех самых «фирма- 
чей»-слушателей, грамотных 
теоретиков и консультантов, 
что могут извлечь нужную 
информацию из докладов, 
статей, патентов и сформули¬ 
ровать исполнителям необхо¬ 
димый «социальный заказ». 

Много идет разговоров о 
загадке японской иаучно-тех- 
иической революции. В ка¬ 
честве основного довода при¬ 
водится феноменальное тру¬ 
долюбие японцев, их клано¬ 
вая зависимость, умение пред¬ 
принимателей максимально и 
изощренно эксплуатировать 
черты национального харак 
тера. Но все-таки главное 
в японском феномене,— по¬ 
жалуй, умение быстро и вы 
годно реализовать хорошую 
идею. «Мысль организован¬ 
ная — мысль реализован 
ная» вот девиз, который 
выражает основу успеха. 
Японский менеджер четко ви¬ 
дит эффективность принципа 
обратной связи: он знает, что 
изобретателя более всего сти 
мулирует воплощенный ре¬ 
зультат его труда, а это, кста¬ 
ти, ие противоречит и стиму¬ 
лированию материальному. 
И еще одно, не менее сущест¬ 
венное: умение предпринима¬ 
телей угадывать, выявлять 
с помощью тех или иных прие¬ 
мов, тестов наиболее сильные 
качества своих сотрудников 
и создавать условия (вы слы¬ 
шите: создавать условия!) 
для максимальной реализа¬ 
ции этих качеств. 

Но есть еще одна сторона 
этой практической проблемы. 
В той же Японии во время 
посещения в городе Окая¬ 
ма научно-производственного 
центра, выпускающего интер¬ 
ферон, наших ученых спро¬ 
сили, какова в СССР система 
подготовки с пени ал и сто в-био- 
технологов? Особенность это¬ 
го вопроса была понятна пос¬ 
ле того, как нас провели по 
лабораториям центра и рас¬ 
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сказали о самом богатом в ми¬ 
ре банке клеточных культур. 
Мы уже видели, что успех 
этого предприятия определя¬ 
ется ие только ультрасовре¬ 
менной технологией производ¬ 
ства интерферона, но и высо¬ 
кой научной культурой ра¬ 
ботников, их особенной про¬ 
фессиональной специализа¬ 
цией. Так вот, существует ли 
в нашей стране система под¬ 
готовки специалистов подоб¬ 
ного уровня и направления? 
Пожалуй, нет, поскольку ни 
соответствующие кафедры 
университетов, ии факультеты 
институтов химической техно¬ 
логии этой задачи на сегод¬ 
няшний день не решают. Вот 
оно — недостающее звено 
внедрения результатов био¬ 
технологических разработок 
в медицинской области. 

Стоит присмотреться вни¬ 
мательнее, ие типична ли эта 
ситуация и для других техно¬ 
логических сфер биологии и 
медицины. Мы не умеем де¬ 
лать хорошие приборы этого 
профиля, хорошие лекарства, 
медикаменты.. У нас огром¬ 
ный разрыв между исследова¬ 
телями и технологами, рабо¬ 
тающими для медико-биоло¬ 
гической науки. «Стратеги 
ческая» беда состоит, вероят¬ 
но, в том, что система ор¬ 
ганизации и реализации науч¬ 
ных исследований и разрабо¬ 
ток оказывается дискретной, 
а говоря проще, клочковатой. 
Новое требование к органи¬ 
зации научного исследова¬ 
ния — планирование от ре¬ 
зультата и постоянное виде¬ 
ние обратной связи — отно¬ 
сится к организации науки 
в целом. 

Попробуем подвести итоги. 

Признав огромную роль 
науки в развитии современ¬ 
ного общества, отметим ее не¬ 
бывалую зависимость от усло¬ 
вий, которые это общество 
создает для самой науки. 
С одной стороны, хорошая 
идея — удел индивидуаль¬ 
ной умственной деятельно¬ 
сти специалиста-исследовате- 
ля («привидение вдвоем не 
увидишь», гласит пословица). 
С другой — эффективная 
работа ученого зависит от 
множества условий, о которых 
шла речь и формулируемых 
кратким триединством: обес¬ 
печение, организация, реали¬ 
зация. 

До недавнего времени круг 
обязанностей руководителя 


научной лаборатории как 
главного исполнительского 
звена НИИ был неопреде¬ 
ленно широк — от генерации 
идей до пресловутого «внедре¬ 
ния». В основном же он дол¬ 
жен был выбивать деньги, до¬ 
ставать оборудование и реак¬ 
тивы, регулировать кадровые 
проблемы, внедрять свои раз¬ 
работки... Чувствуете, какая 
насильственная терминология 
фигурировала в его лексико¬ 
не? Но ведь одно неизбежно 
шло в ущерб другому. Чему 
же? В первую очередь науч¬ 
ной, идейной стороне дела, 
потому что «привидение (все- 
таки) вдвоем не увидишь», 
потому что бумажно-телефон¬ 
ное мельтешение не позволя¬ 
ет сосредоточиться на отре¬ 
шенной кристаллизации это¬ 
го «привидения». 

Так должен ли ученый 
уметь все? И каковы действн 
тельные функции администра¬ 
тивных и хозяйственных под¬ 
разделений, без которых 
современный специалист бо¬ 
лее походит на мифологи¬ 
ческого Сизифа, нежели на 
Фауста, облаченного в акаде¬ 
мическую тогу. Однако если 
здесь возникает тема себе¬ 
стоимости труда и души, вкла¬ 
дываемой в этот труд, не за¬ 
подозрит ли кто-то автора в 
некоем призыве к «чисто¬ 
плюйству»^ стремлении раз¬ 
делить работу на «белую» и 
«черную»? Нет, речь идет о 
кардинальной перестройке 
всех звеньев, без единства 
которых научно-исследова¬ 
тельская работа неизбежно 
теряет свою весомость и спол¬ 
зает на уровень утилитариз¬ 
ма. Речь идет о необходи¬ 
мости высокого профессиона¬ 
лизма во всех этих звеньях 
от рождения идеи, обеспече¬ 
ния и организации ее вопло¬ 
щения до конечного, практи 
ческого использования. Не 
следует на этом пути подме 
нять профессионализм уни¬ 
версализмом, потому как ни¬ 
чего доброго такая переста¬ 
новка ие сулит. 

Хочется завершить эти за¬ 
метки возвращением к авто¬ 
ритету Д. И. Менделеева, ко¬ 
торый сказал: «У научного 
изучения предметов две 
основные, или конечные, цели: 
предвидение и польза... Но 
торжество научных предска¬ 
заний имело бы очень мало 
для людей значения, если бы 
оно ие вело под конец к пря¬ 
мой и общей пользе» # 
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ПЯТЬЮ ВОПРОСАМИ МЕНЬШЕ 
Что ели 

древние египтяне? 

Исследователь из ГДР 
Э. Эндесфелъдер утвержда¬ 
ет, что пищевой рацион древ¬ 
них египтян был гораздо раз¬ 
нообразнее, чем считалось до 
сих пор. Основным продуктом 
питания был хлеб. В языке 
есть 56 названий хлеба. По- 
видимому, его разнообразие 
было значительным. В меню 
часто фигурировала отварная 
или запеченная рыба. Ее так¬ 
же сушили и солили. Икра 
некоторых видов рыб уже тог¬ 
да считалась деликатесом. 
Много употребляли древние 
египтяне овощей — салата, 
репы, огурцов и т. п. Самым 
большим лакомством был за¬ 
печенный гусь. Острые при¬ 
правы использовали мало. 
Египтяне ели три раза в день, 
и самым обильным был ужин. 



телевизоров. Однако никому в 
голову ие приходит связать 
выкидыши или врожденные 
патологии с долгим сидением 
у домашних телевизоров. 

Несомненно, работа у мо¬ 
нитора утомляет и психиче¬ 
ски, и физически. Поэтому 
Американское медицинское об¬ 
щество обращается ко всем 
работодателям с просьбой соз¬ 
дать комфортабельные усло¬ 
вия для работы у монито¬ 
ров в соответствии с прин¬ 
ципами эргономики. 


«преднеандертальцы» могли 
произносить, ученые сконст¬ 
руировали модель их речево¬ 
го аппарата и проанализи¬ 
ровали ее с помощью ком¬ 
пьютера. Таким образом они 
установили, какой путь прохо¬ 
дил звук, и составили указа¬ 
тель фонетического арсенала 
древних жителей Европы. Но 
какое значение имели звуки 
для первобытного человека, 
вряд ли когда-либо удастся 
узнать, предполагают исследо¬ 
ватели. 



Вредны ли 
мониторы? 

Существует общественное 
мнение, что работа у экрана 
телевизионного монитора 
вредна, и в большей степе¬ 
ни — для здоровья женщин. 
В свое время много писа¬ 
лось о группе работниц канад 
ского журнала «Торонто стар». 
В их среде был замечен вы¬ 
сокий процент выкидышей, а 
четырнадцать детей, рожден¬ 
ных в срок, появились на свет 
с различными пороками. При¬ 
чиной этого явления счита¬ 
лись мониторы, которыми еже¬ 
дневно пользовались будущие 
матери. Подобные сигналы по¬ 
ступали и от других групп 
людей, профессионально свя 
занных с мониторами. 

Американские специалисты 
утверждают, что виіювны тут 
отнюдь ие мониторы, а стресс, 
сопутствующий работе в та¬ 
ких условиях. Несомненно, ра¬ 
бота у телемонитора утомля¬ 
ет глаза миганием экрана и 
позвоночник — длительным 
сидением в неудобных крес¬ 
лах. Если же говорить о иони¬ 
зирующем излучении экрана, 
то оно столь же незначи¬ 
тельно, как и у домашних 
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Как говорил 
первобытный 
человек? 


Мог ли первобытный чело¬ 
век, живший один-два мил¬ 
лиона лет назад, издавать чле¬ 
нораздельные звуки? Фран¬ 
цузские ученые, занимаю¬ 
щиеся морфологическими ис¬ 
следованиями черепа перво 
бытного человека, а также фи¬ 
зиологией речи, показали, что 
наши далекие предки не были 
в состоянии произносить зву¬ 
ки «и», «а», «у», но зато отчет¬ 
ливо издавали звуки «е» и «т». 
Напротив, первые жители Ев¬ 
ропы, населявшие 450 тысяч 
лет назад юг Франции, остан¬ 
ки которых впервые были от¬ 
крыты в 1967 году, облада¬ 
ли речевым аппаратом, схо¬ 
жим с современным. Их ниж 
ияя челюсть прикреплялась к 
горлу с помощью вертикаль¬ 
ных связок, губы у них рас¬ 
положены параллельно, а язык 
был несколько меньше, чем у 
современного человека. Для 
выяснения, все ли современ¬ 
ные гласные и согласные эти 


Продлевает ли 
жизнь физкультура? 

Смертность среди мужчин, 
которые расходуют по две ты¬ 
сячи и более килокалорий в 
неделю на различных физ~ 
культурных и спортивных за¬ 
нятиях, ниже по сравнению 
с их неактивными сверстни¬ 
ками. К такому результату 
пришла одна исследователь¬ 
ская группа в США, которая 
проводила изучение семнадца¬ 
ти тысяч бывших студентов 
Гарвардского университета. 

Как подсчитано, эти люди рас¬ 
ходовали энергию таким обра¬ 
зом: пять килокалорий за ми¬ 
нуту занятий «легким» спор¬ 
том (гольф, настольный тен 
нис) и десять килокалорий в 
«более тяжелых» видах (бег, 
плавание, волейбол). 

В конце концов компьютер 

подсчитал, что систематичес¬ 
кие занятия физкультурой уд¬ 
линяют жизнь в среднем на 
два года. «Мы ожидали боль¬ 
шего,— разочарованно заме¬ 
тил руководитель исследова¬ 
ний, который сам активно за¬ 
нимается спортом.— И все же 
не следует забывать, занятия 
физкультурой дарят не что 
иное, как жизнь». 



Почему 
в городах 
теплее? 

В больших городах стано¬ 
вится все теплее. Основная 
причина — загрязнение го¬ 
родского воздуха. Это не поз¬ 
воляет теплу от домов и ас¬ 
фальта рассеиваться. Напри¬ 
мер, за последние пять—де¬ 
сять лет среднегодовая темпе 
ратура воздуха в Париже по¬ 
высилась на 1,7 градуса по 
сравнению с температурой за¬ 
городных территорий. 

Рисунки К. Шестакове 
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А СТЕПАНСКИЙ, доктор исторических наук, профессор, отвечает 
на вопросы нашего корреспондента Р ПО ДОЛЬНОГО. 



Р ПОДОЛЬНЫЙ. — Речь у нас пойдет о времени, когда 
в нашей стране век девятнадцатый переходил, так сказать, в два¬ 
дцатый. Звучит громко. Но ведь рубеж между столетиями вещь, 
кажется, совершенно условная? 

А. Степанский: — Да, в общем-то. Ведем мы счет лет от 
условной даты рождества Христова, могли бы вести, как это и 
было на Руси до 1700 года (кстати, лежащего как раз на таком 
рубеже), от даты сотворения мира по Библии, которое, по расче¬ 
там православных богословов, состоялось за 5508 лет и несколько 
месяцев до начала новой эры. Однако условности условностями, 
а вот поди ж ты, в хронологических таблицах взгляд и исто- 
рика-специалиста, и того, кто историей только интересуется, не¬ 
вольно притягивают стыки календарных столетий. И, что гораздо 
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более удивительно, не напрасно ведь притягивают! Взглянем на 
Россию: грань между XVIII и XIX веками — конец правления Павла I и 
«дней Александровых прекрасное начало», заря надежд на изме¬ 
нение к лучшему хода российской истории; переход от XVII века 
к XVIII отмечен петровскими реформами; на пути из XVI столетия 
в XVII происходит законодательное оформление крепостного права и 
наступает Смутное время. 

Думаю, события на рубеже нашего столетия ничуть не менее 
значимы для судеб России. 

Р. ПОДОЛЬНЫЙ: — Как по-вашему, сколько лет следует отвести 
на этот рубеж, какой « ширины » для историка последняя грань веков? 

А. Степанский: — Мне кажется, стоит взять пятнадцатилетие — 
с 1890 по 1904 Время, «сверху» ограниченное первой русской рево¬ 
люцией, а «снизу» — совсем другими по историческим темпам измене¬ 
ний годами. Эти пятнадцать лет ие отмечены как будто особыми го¬ 
сударственными катаклизмами, прошли они внешне мирно — лишь 
в самом конце их, в январе 1904 года, началась война с Японией. 
Но за наружно спокойные годы особенно, если сравнивать с внешней 
канвой событий других «стыков столетий» — произошли изменения, 
какие в более ранние периоды истории занимали многие десяти¬ 
летия. Думаю, Россия по экономике и стилю жизни, развитию про¬ 
изводительных сил и роли сил общественных изменилась не меньше, 
чем за тридцать лет грандиозных петровских реформ. 

Р. ПОДОЛЬНЫЙ: — Честно говоря, удивлен. Ведь как-то так 
получается, что в учебниках этому периоду уделяют относительно 
немного места. 

А, Степанский: Надо сказать, что есть у историков, исторических 

романистов и читателей особо любимые периоды. Скажем, время 
Петра 1, первая треть XIX века из-за декабристов и Пушкина, 
время Октября и гражданской войны, а тот период, о котором мы 
говорим, ходит, пожалуй, в пасынках. Учебники же, говоря о конце 

XIX и самом начале XX века, сосредоточиваются на одной очень 
важной, конечно, стороне нашей истории — на том, как развива¬ 
лось революционное движение, формировалась ленинская партия. 
А ведь и само развитие революционного движения тесно связано 
с конкретными изменениями в нашей огромной стране. 

Да посудите сами. В России 1890 года 1 января было таким же, 
как на два, три, пять десятилетий раньше. Человек же, доживший до 
1 января 1905 года, увидел вокруг массу вполне реальных примет 

XX века. Не будем заставлять его заглядывать в статистические 
таблицы, демонстрирующие рост числа предприятий, выплавки стали, 
количества промышленных предприятий и прочих чрезвычайно важных 
вещей. Ему достаточно было оглядеться, чтобы обнаружить — пусть 
в крупнейших пока городах—-электрическое освещение, которого 
практически не было в 1890 (тогда-то и керосиновая лампа была 
великолепнейшей технической новостью), телефон, кино, радио, по 
улицам ездят автомобили, самолеты еше не летают, но о них уже 
знают, больше того их строят. В 1892 году в Киеве был пущен 
первый в России трамвай, ставший, кстати сказать, символом прог¬ 
ресса. В такой странной для нас роли петроградский трамвай позже 
выступает для Маяковского и Николая Гумилева. Сохранились воспо¬ 
минания, где люди, вернувшиеся в годы первой русской революции 
в Москву и Петербург после долгих лет ссылки в сибирской глуши, 
прямо пишут, что просто не узнали самого прозаичного быта, на¬ 
столько он стал другим за время их отсутствия. Новые черты жизни, 
очевидные, бросающиеся в глаза, были выражением того историче¬ 
ского факта, что Россия, говоря фигурально, в одно прекрасное 
утро проснулась капиталистической. 

Р. ПОДОЛЬНЫЙ: — А ведь крепостное право было отменено еще 
в 1861 году... 

А. Степанский: — Сама по себе реформа 1861 года сделать страну 
действительно капиталистической не могла Мало того, в 1861 году 
большинство мыслящих русских людей — придерживались ли они 
левых убеждений или правых, были ли радикалами, либералами или 
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консерваторами — одинаково отрицательно относились к капитали¬ 
стической перспективе, которую открывал их глазам реальный Запад, 
давно уже буржуазный. Сознательных апологетов капиталистического 
пути развития в России практически не было. Даже сторонники 
скорейшего технического развития страны никак не собирались ак¬ 
тивно «строить капитализм». Они намеревались создать высокую 
культуру и развить промышленность, но притом непременно без 
капитализма — садовники, выращивающие розы без шипов... Больше 
того: революционеров-народников и атакуемое ими самодержавие 
парадоксальным образом объединяла общая вера в то, что у России в 
будущее дорога своя, особенная, совсем не такая, как у Запад¬ 
ной Европы. 

В девяностые годы эти иллюзии относительно возможности отказа 
от капитализма рухнули. Рубежом стал голод 1891 года. Скажу 
сразу: его нельзя было сравнить по масштабам нн с поволжским 

голодом 1921 года — следствием не только страшной засухи, но и 
разрухи, вызванной гражданской войной, — ни с голодом на Ук¬ 
раине и в некоторых областях РСФСР в 1933 году, результатом 
чудовищной сталинской политики. Но впечатление он произвел на 
общество громадное. Потому что показал: деревня в очень тяжелом 
положении, и сохранение ее в прежнем состоянии ничего хорошего 
не обещает. Достаточно, между прочим, заглянуть в старую эн¬ 
циклопедию Брокгауза и Ефрона, чтобы обнаружить, что старая 
Россия собирала в ту пору примерно по 6, 7, 8, 9 центнеров пшеницы с 
гектара (пересчитывая на сегодняшние единицы измерения). В 1891 
году хлеба собрали почти вдвое меньше, чем обычно. Энциклопедия 
отмечает, между прочим, что у «владельцев», то есть помещиков, 
урожай несколько выше, чем у крестьян, и что «во время произ¬ 
растания хлебов на полях обыкновенно появляется множество сорных 
трав, в особенности на крестьянских посевах». 

Р. ПОДОЛЬНЫЙ: — Не могу не заметить, что, по свидетельст¬ 
ву той же энциклопедии, огромным изъяном для русского хлебного 
хозяйства были почти полное отсутствие элеваторов и вообще склад¬ 
ских помещений для зерна — это заставляло продавать хлеб за рубеж 
по низким ценам и сильно сказывалось на внутреннем рынке, на 
размахе бед из-за неурожаев. 

А. Степанский: Вот неурожай 1891 года и помог обществу осоз¬ 

нать трагическую ситуацию с деревней. Георгий Валентинович Пле¬ 
ханов сравнил эффект, произведенный этим голодом на общественное 
мнение, с давним гнетущим впечатлением от поражения России в 
Крымской войне 1853 1856 годов. А один из депутатов германского 

рейхстага заявил тогда: кто же будет бояться страны, где от одного 
неурожая начинается голод. 

В городах же между тем шел неуклонный — до начала XX века — 
промышленный подъем. И какой! Девяностые годы — пора, когда 
всерьез заявили о себе те районы, чьи названия с тех пор гремят 
на весь мир: нефть Баку и уголь Донбасса становятся символами 
именно в то время. Не случайно, кстати, промышленность особенно 
бурно развивается на южных окраинах страны, где крепостничество 
оставило меньше следов; на Урале, например, и на рубеже веков 
наследство крепостного права было вполне ощутимо. 

В это время стремительно возникают и крупные промышленные 
объединения — синдикаты, тресты; начинается характерная для выс¬ 
шей стадии капитализма борьба за овладение рынками сбыта. 

Но самой крупной среди возникающих монополий была древнейшая 
из ннх, уходящая корнями в феодализм. Я имею в виду царизм 
Собственно, среди заводов правительству принадлежали, как правило, 
только оборонные, но сверх того в его руках была винная монополия 
и, в разных формах, огромное количество земли. В «разных формах» —- 
потому что часть ее считалась принадлежавшей государству, часть — 
лично императору (так называемые кабинетские земли), часть — чле¬ 
нам царской семьи (так называемые удельные земли). 

В числе прочего в ведении «кабинета» и изготовление игральных 
карт — так что царь лично получает долю дохода от азартных игр, но 
это уже курьезная часть очень серьезного механизма. 

Замечу еще, что в те же годы в России бурно развивается по¬ 
требительская кооперация и в 1898 году возникает Московский 
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союз потребительских обществ, предшественник нынешнего Центро¬ 
союза. 

А вот некоторые выводы из статистических таблиц, заглядывание в 
которые мы несколько минут назад отложили. За десять послед¬ 
них лет XIX века всего десять! — удвоился выпуск промышленной 
продукции, при этом чугуна страна стала производить больше в 
три раза, стали — в шесть, продукции машиностроения — вчетверо. 
За это же десятилетие была проложена двадцать одна тысяча верст 
железных дорог — достижение впечатляющее на любом фоне, хоть 
американском, хоть японском. 

Из четырнадцати с половиной тысяч предприятий, работавших в 
России в 1900 году, две пятых были построены в те же девяностые 
годы. 

Не будем к тому же забывать, что, с одной стороны, создавать 
заново промышленность трудно, но с другой — новые большие пред¬ 
приятия строятся по последнему слову техники, работают по новой 
технологии, и их конкурентоспособность чрезвычайно велика. Так что 
Россия получала и это преимущество. 

Р. ПОДОЛЬНЫЙ: Неужели предшествующее десятилетие было 

намного более «скромным» по успехам? 

А. Степанский: Для историка XIX столетия это очевидно. Почти 

все восьмидесятые годы XIX столетия были для России тихими не 
только в политическом отношении (после гибели 1 марта 1881 года 
Александра II и последовавшего вскоре разгрома народовольцев). 
Развитие экономики шло относительно вялыми темпами, и не слу¬ 
чайно в эти годы было в особом ходу слово «сумерки» — «сумерки 
жизни», «сумерки политики» (Чехов, кстати сказать, именно в то 
время вошел в русскую литературу с титулом «певца сумерек», ко¬ 
торый долго за ним сохранялся.) Застойными были восьмидесятые 
годы прошлого века, если воспользоваться модным сегодня выраже¬ 
нием. А к началу девяностых словно пружина сжатая оказалась 
отпущена! И началось триумфальное шествие русского капитализма. 
Однако, повторюсь, при буквально средневековом уровне развития 
сельского хозяйства — вот одно из главных противоречий того вре¬ 
мени. 

Должен сказать, что осмысление того, как шло утверждение ка¬ 
питализма в России, продолжается. Очень важен вклад, сделанный 
в такое осмысление умершим в 1987 году замечательным нашим 
историком Константином Николаевичем Тарновским. Он показал на 
основе ленинских положений, что в России капитализм не только 
развивался темпами, не знакомыми Западу, но и внутренние этапы 
этого развития оказались здесь смещены. В Западной Европе и 
Америке крупномасштабное железнодорожное строительство заверша¬ 
ло промышленный переворот, в России же стало для него реша¬ 
ющим стимулом. Там крупные банки итог, вершина системы банков 
мелких и средних, тут крупнейшие банки возникают, напротив, 
первыми. Там крестьянство, как правило, уже разделилось на 
классы, характерные для буржуазного общества, тут этого не про¬ 
изошло, и общекрестьянское революционное выступление остается 
реальной угрозой для помещиков. 

Тогда, на рубеже веков, эти особенности могли показаться чисто 
российскими; теперь, в конце XX века, становится ясно, что они 
характерны для многих стран «второго эшелона» капитализма, от 
Индии до Африки. 

Р. ПОДОЛЬНЫЙ: — Константин Николаевич не раз выступал в 
нашем журнале; мы намереваемся посвятить разговору о его ра¬ 
ботах и судьбе специальный «круглый стол» историков. 

А. Степанский: Буду рад принять в нем участие... 

Теперь о том, что вместе с капитализмом пришли и его беды. 
В самом начале нового века разразился промышленный кризис. 
Если голод для старой России был привычным (каждые шесть-семь 
лет регулярно, как будто часовой механизм работал, и это, увы, не 
мешало вывозить хлеб за границу — устойчивым экспортером пше¬ 
ницы была Россия в те годы), то промышленный кризис такого 
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размаха охватил страну впервые - и подогрел революционные настро¬ 
ения. Как заметил один из тогдашних правых деятелей, постоянно 
голодный человек думает не о революции, а о хлебе; вот если он 
был сыт, а потом пришлось дня два пожить впроголодь,—дело 
совсем другое. 

Впрочем, подождем говорить о политических настроениях и орга¬ 
низациях. Сначала оглядим культурный потенциал, накопленный стра¬ 
ной за девяностые годы и начало нового века, потенциал, оли¬ 
цетворенный в людях, имена которых у нас и теперь на слуху. 

В расцвете сил и на вершине мировой славы в это время Дмит¬ 
рий Иванович Менделеев, Иван Михайлович Сеченов, Иван Петро¬ 
вич Павлов, Илья Ильич Мечников, основоположник современной 
аэродинамики Николай Егорович Жуковский, не признан, но рабо¬ 
тает над теорией космонавтики Константин Эдуардович Циолков¬ 
ский, а перечислять всемирно известных математиков, физиков, био¬ 
логов, химиков можно долго. 

Близкие мне история и филология представлены — только для при¬ 
мера— такими фигурами, как Василий Осипович Ключевский, Алек¬ 
сей Александрович Шахматов, Иван Александрович Бодуэн де Курте¬ 
нэ... Работают великие русские инженеры — такие, как Владимир 
Григорьевич Шухов, как Николай Георгиевич Михайловский (куда 
больше известный как писатель Гарин), блистательный организатор 
железнодорожного строительства, как судостроитель Алексей Нико¬ 
лаевич Крылов. Появляется плеяда знаменитых металлургов во главе 
с Михаилом Константиновичем Курако... 

А искусство! Лев Толстой, Чехов, Короленко, Горький, Блок — 
и рядом с ними десятки больших писателей, таких как Бунин, Куприн, 
Брюсов, Леонид Андреев; художники — от Борисова-Мусатова и Алек¬ 
сандра Бенуа до Валентина Серова, Васнецова, Врубеля; компо¬ 
зиторы— Римский-Корсаков и Рахманинов (Чайковский умер в 1893 
году). Прямо можно сказать: картина блистательная. Но это — 
на фоне страны, где грамотных около четверти среди людей старше 
девяти лет! 

Р. ПОДОЛЪ НЫП: — Каково международное положение России 
в это время? 

А. Степанский — Один из принципиально важных процессов, 
шедших на стыке этих веков,— создание двух империалистических 
союзов, которые в 1914 году сойдутся в смертельной схватке, по¬ 
трясшей Европу и мир. 

Александр III, вошедший в официальную историографию как 
«миротворец», единственный в истории царь, при котором Россия 
вообще не воевала, в 1893 году, последнем году царствования, заклю¬ 
чает военный союз с Францией, очевидно направленный против уси 
ливающейся и агрессивной Германской империи. То есть и в этой 
области происходят события, очень многое предопределяющие в бу¬ 
дущих судьбах мира. Англия пока в стороне, лишь через десять 
лет она оформит союз с Францией и еще через четыре года — 
с Россией. 

Очень тесно связан характер международных отношений с эконо¬ 
микой. Таможенная политика царской России не может, как ни 
старается, угодить сразу и помещикам, которые хотят дешево вво¬ 
зить из-за границы технику, и русским капиталистам, заинтересо¬ 
ванным в высоких пошлинах, защищающих внутренний рынок от 
иностранных конкурентов. Граф Витте, с 1892 года министр финан¬ 
сов, талантливый организатор, много сделавший для промышленного 
развития России, находит такой выход: всячески содействует ввозу 
капитала, и это заменяет одни проблемы другими, поскольку прямо 
ставит страну в зависимость от иностранных компаний. 

Р. ИОДОЛЬНЫЙ:— А какие процессы идут в самом русском 
обществе? 

А Степанский. Оно меняется темпами, вполне достойными из¬ 
менений, идущих в экономике. Естественно, что при промышленном 
подъеме численно растет пролетариат, что сам он становится мно¬ 
гослойным: одно дело — землекоп, другое — ткач, третье — фрезеров* 
щик или печатник. Однако одновременно резко вырастает в обществе 
число людей со средним и высшим образованием. К государствен¬ 
ным гимназиям и училищам прибавляются гимназии и училища 
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А Сталинский. 

Россия ■ступает ■ XX век 


частные. Они растут в числе куда быстрее, чем государственные. 
На рубеже веков новых университетов в России не появляется, зато 
открываются новые институты, прежде всего политехнические: в Риге 
в 1896 году, в Киеве — в 1898, в 1902 — в Петербурге. Зарождается 
заочное образование. И совершенно замечательна тяга к самообра¬ 
зованию. Книготорговцы быстро замечают, что достаточно указать 
на издании: «для самообразования», чтобы обеспечить устойчивый 
спрос. Государственные учреждения и предприятия требуют дипломов, 
но частные фирмы охотно принимают на работу таких самоучек. 

Словом, по крайней мере в городах, общество предстает перед 
нами чрезвычайно энергичным, решительным, динамичным, оно стре¬ 
мительно набирает интеллектуальный потенциал. 

Подготовлены кадры не только «капитанов промышленности», но и 
ее «генералов» вверху и «гвардейцев» внизу; чрезвычайно выросло 
число людей с медицинским, юридическим, филологическим и исто¬ 
рическим образованием. Не буду называть конкретные цифры, се¬ 
годня они покажутся мизерными. Но давайте не забывать, что по¬ 
лучено такое образование было по большей части людьми, которым 
приходилось к нему пробиваться. Энергия в них кипела, и интере 
сы большинства интеллигенции требовали коренных изменений 
в самой политической структуре общества 

Один 
из первых 



Идет стремительное развитие общественной мысли. Между прочим, 
в эти годы — впервые в русской истории, но, теперь мы знаем, не в 
последний раз — экономика занимает умы в не меньшей степени, 
чем традиционная властительница дум литература. Когда Петр 
Бернгардович Струве, легальный марксист, выступает с лекциями 
по экономике, восторженные курсистки забрасывают его цветами 
и вообще принимают, как модного тенора, а он был, это точно известно, 
оратором слабым 

Рубеж веков — это время стремительного роста числа всякого рода 
легальных общественных организаций самого разного типа, внешне, 
как правило, ничем не угрожающих спокойствию самодержавной импе¬ 
рии. Общества юридические и медицинские, общества взаимопомощи и 
иные Я ивучал дела департамента полиции министерства внутрен¬ 
них дел. Так вот, в 1890 году в этом департаменте было заве¬ 
дено по заявлениям об открытии новых обществ 182 дела, в 1891 го¬ 
ду—218, в 1892—260, в 1894—348, в 1895—374, а в 1896 -уже 
475. Кривая лезет вверх. Далеко не все такие заявления удовлет¬ 
ворялись, но число научных и научно-медицинских обществ выросло со 
100 в 1890 до 170 в 1904 году, ученических обществ взаимопомощи с 
4 в 1890 году до 71 в 1901, даже охотничьих обществ стало 

за десяток лет в шесть с лишним раз больше (195 вместо 31). 
Причем создавала все эти новые организации в основном интелли¬ 
генция и отнюдь не одни лишь высшие ее слои. Ведь у помещиков была 
такая арена для общественной деятельности, как земства, у бур- 
» жуазии же — городские думы. 

Московский обер-полицмейстер Д Ф. Трепов категорически воз- 
У? ражал против открытия этих новых организаций, и по очень простой 
; 5 причине — у него не было достаточного аппарата для контроля за 
| І- их деятельностью. Общественная жизнь кипела и даже в легальных 
формах бросала вызов государственному строю. Правительство же. 
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с одной стороны, постоянно упрощало открытие общественных органи 
заций, с другой же — все усиливало надзор за ними. Сил для этого — 
Трепов был вправе, со своей точки зрения, возмущаться — явно не 
хватало, но их, этих сил, было достаточно, чтобы грубыми и неумелыми 
помехами вызывать возмущение, толкая многих первоначально «зако¬ 
нопослушных» граждан к революционной работе. И действительно, 
даже во вполне буржуазном по программе Юридическом обществе в 
Москве шли такие свободные дискуссии о внутренней и внешней 
политике царской России, что попадавшие на его заседания про¬ 
винциалы (сохранились яркие воспоминания) вздрагивали и ушам не 
верили. Это Юридическое общество и было закрыто в 1899 году. 

Либерализм, прежде в России дворянский, становится буржуазным. 
Появляются уже и откровенные апологеты капитализма. Происходит 
идейное перевооружение во всех политических лагерях. В народни¬ 
ческом движении на передний план выходят так называемые неона¬ 
родники, считающиеся с фактом победы капитализма. Для русского 
марксизма приходит ленинский этап: вспомним, что в 1895 году в 
Петербурге возникает ленинский «Союз борьбы за освобождение 
рабочего класса», в 1898 году проходит 1 съезд РСДРП, в 1900 
начинает выходить «Искра», в 1903 году состоялся II съезд РСДРП, и с 
этого момента, как констатировал Ленин, большевизм существует 
как политическое движение. Вот главный итог политической жизни 
«на грани веков». 

И вот еще отмеченная Тарновским принципиальная особенность 
России как страны «второго эшелона» капитализма: если на Западе 
пролетариат вышел на политическую арену много позже, чем бур¬ 
жуазия, то в России он обретает классовое самосознание быстрее 
нее; там возникновение марксистских рабочих партий последнее 
звено в формировании политической структуры буржуазного общества; 
тут марксистская партия становится первым по времени строительства 
этажом такой структуры. 

Вскоре в эту же пору оформляются все политические партии, 
которые скрестят оружие в 1917 году,— не только социал-демокра¬ 
ты, то и крестьянская по требованиям партия эсеров и либералы- 
кадеты. Собственно, последние официально заявят о себе в 1905 году, 
но еще до этого существуют либеральные нелегальные «Союз осво¬ 
бождения» и «Союз земцев-конституционалистов». 

Характерная черта России — почти все партии, кроме тех, что 
стоят на крайнем правом фланге, левее своих западноевропейских ана¬ 
логов. Это относится даже и к либералам. Будущие кадеты на рубеже 
веков гораздо левее своих западных коллег. Классические либералы 
Запада требуют парламентарных и иных свобод, абсолютно не ин¬ 
тересуясь экономической стороной в развитии общества, русские же 
конституционные демократы полагают необходимым передать часть 
помещичьей земли крестьянам, то есть видят необходимость изме¬ 
нений не только чисто политических. Да и либералов российская 
действительность толкает на нелегальщину — потому что в стране, 
где всё,— кроме сельского хозяйства, пожалуй,— быстро меняется, 
не хочет изменяться правительство. 


Крестовские 
водонапорные 
башни в Москве 
(1901 1903). 


Р ПОДОЛЬНЫЙ: — Мало, к сожалению, энаем мы о непролетар¬ 
ских партиях России. 

А. ^тепанский: — Тут могу согласиться с вами лишь частично. 
Читатели знают мало, а специалисты — довольно много. Сейчас ча¬ 
стенько ругают историческую науку и историков за то, что того-то 
они не изучали, того-то они не сделали, такие-то факты исказили. 
Думаю, очень много в этих упреках справедливого, как и в тех, 
что сыплются на других обществоведов — от экономистов до фило¬ 
софов. Не буду здесь ссылаться на всем известные объективные 
условия: ими многое можно объяснить, но далеко не все оправ¬ 
дать. Но ведь есть области, которые общество считает по инерции 
неисследованными, а они между тем очень неплохо изучены В «годы 
застоя» многие историки, — по имеющимся подсчетам, около семисот 
человек — без шума занимались изучением истории российских не¬ 
пролетарских гщртий: и эсеров, и кадетов, и октябристов, и других^, 
изданы очень важные труды о них. В сталинское время и этой 
проблемой нечего было думать заняться — в шестидесятые такая 
возможность появилась, и ученые ею воспользовались. 
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Р. Подольный, А. Сталинский. 
Россия вступает в XX век 



Первые 
электрические 
фонари в Москве. 


Р ПОДОЛЬНЫЙ: Как относилось к происходящему в стране 
царское правительство? 

А Степанский: Самодержавная власть, сама нередко способст¬ 

вуя экономическому развитию страны, хотя бы из заботы об армии (да 
чего стоит один лишь размах железнодорожного строительства, не¬ 
возможный без государственной поддержки), считает, что все про¬ 
исходящее никак не должно сказаться на государственном строе. 
Теоретик махровой реакции, воспитатель Николая II, К. П. Победонос¬ 
цев (помните у Блока: «Победоносцев над Россией простер совиные 
крыла») искренне мечтает о расцвете русских торговли и промышлен¬ 
ности, и он же внушает послушному воспитаннику, что тот перед 
богом не имеет права менять унаследованное от предков устройство 
государства. 

Самодержавие, дескать, божественно по своей природе; оно создало 
Россию, и оно же только и способно поддерживать ее существование 
как единой державы. Сам Николай II живет чисто феодальными 
представлениями о роли государя, и знаменитое анкетное наименова¬ 
ние себя «Хозяином земли Русской» точно отражает жизненную 
позицию императора. Его непосредственное окружение решительно 
поддерживает своего главу. То, что должно быть сделано немедленно, 
даже не откладывается в долгий ящик, а считается в принципе 
ненужным. 

Когда-то, тридцатью или сорока годами раньше, Александр II сумел 
отменить крепостное право, провести судебную и земскую реформы, 
приводя в какой-то степени структуру общества в соответ¬ 
ствие с его экономикой. Ни его сыну, ни его внуку такое обостренное 
чутье ситуации свойственно не было. Единственная до первой 
русской революции попытка приспособиться к обстановке — создание 
под контролем полиции поощряемых правительством легальных 
рабочих организаций; эта попытка известна как зубатовщина, по 
фамилии того чиновника, что ее придумал. Идея, пришедшая в 
голову Зубатову, позже была использована немалым числом реакцион¬ 
ных правительств, но в России ее довольно быстро забросили... 

Вот и получается, что на стороне самодержавия оказались 
только самые твердолобые консерваторы. Им, наверное, было бы 
не так уж трудно найти союзников в противостоящем очень разно¬ 
родном лагере — тех, кто был бы рад даже небольшим уступкам. 
Однако царский режим последовательно и, я бы сказал, настойчиво 
создавал вокруг себя «выжженную землю», сам себя изолировал, 
демонстрируя неприспособленность своих политических институ¬ 
тов для эволюции, восстанавливал против себя своими действиями 
иногда даже тех, кто был кровно заинтересован в его сохранении. 

Бесчисленные противоречия накапливаются и обостряются, приводя 
сначала к революции 1905 года. Однако время, о котором мы 
с вами говорили, было прелюдией не только к этой революции, 
но и к двум последующим. Думаю даже, что некоторые из 
завязавшихся в ту пору узлов мы до сих пор развязываем, некото¬ 
рые важные проблемы до сих пор решаем. 

Россия вступила в XX век с грузом нерешенных задач в сельском 
хозяйстве; далеко не все было в порядке и в промышленности, 
о чем предупредил кризис 1901 года. Две мировые войны мы 
вели, при всех изменениях политической картины мира в XX столетии, 
в рамках союзов, наметившихся в девяностые годы прошлого 
века. Мы до сих пор далеко не решили задачу создания сети 
дорог, достойной великой державы,— задачу, к которой очень энергич¬ 
но подступалось то время. По сю пору нет у нас, напри¬ 
мер, нужного числа элеваторов и продовольственных складских 
помещений. Вот с грамотностью дело обстоит совсем по-другому, зато 
нынешнему среднему и высшему образованию мы, вероятно, можем 
предъявлять больше претензий, чем тогдашнему, разумеется, относи¬ 
тельно качества подготовки, а не количества выпускаемых специа¬ 
листов. Впрочем, задачей нашей беседы было ведь не сравнение 
России почти столетней давности и современного Советского 
Союза. Я просто рассказал — очень немного, очень коротко — 
о чрезвычайно важном периоде российской истории. ф 
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КУРЬЕР НАУКИ 
И ТЕХНИКИ 



Что век грядущий 
нам готовит... 

Говорят, следующая эпоха в 
развитии нашей цивилизации 
может стать «веком органиче¬ 
ских материалов». Откуда та¬ 
кие надежды? Новое научное 
направление — электроника 
органических материалов — 
обещает не так мало, всего 
лишь замену всех или многих 
металлических радиодеталей в 
приборах и компьютерах на 
полимерные элементы. Гораз¬ 
до более легкие и эластичные, 
они не нагреваются и не бо 
ятея коррозии. В перспективе 
вся радиоэлектроника и вычи¬ 
слительная техника наполнит¬ 
ся «начинкой» из органиче¬ 
ских радиодеталей. Да воз 
можно ли такое? Возможно, 
говорят исследования ученых 
в разных институтах страны. 

Сегодня из полимеров полу¬ 
чены уже все нужные типы 
электронных свойств, необхо¬ 
димые для создания такой но¬ 
вой элементной базы. Так, 
прямо из полимеров, завзятых 
диэлектриков (вспомним цвет¬ 
ную изоляцию проводков в бы¬ 
товой аппаратуре), научились 
получать настоящие проводни 
ки, полупроводники, фотопро¬ 
водники, сегнетоэлектрики и 
даже сверхпроводники. На 
пример, проводником стал по¬ 
лна цетиле и — это настоящий 
органический металл, легкий и 
гибкий. Полупро°одники по¬ 
служат для создания новых 
типов транзисторов и микро 
схем. Фотопроводники и сег¬ 
нетоэлектрики — как чувстви¬ 
тельные элементы и датчики 
воздействий внешней среды. 
А сверхпроводники — это но¬ 
вая перспектива для энергети¬ 
ки завтрашнего дня. Вот чем 
может обернуться новая про¬ 
фессия органики. 

Институт химической физи¬ 
ки АН СССР считают цент¬ 
ром всех этих исследований. 
Здесь под руководством члена- 
корреспондента АН СССР 
А. А. Овчинникова разраба¬ 
тываются различные вопросы 
электроники органических ма¬ 
териалов. Заместитель заве¬ 
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дующего отделом этого инсти¬ 
тута кандидат физико-мате¬ 
матических наук Валерий Нау¬ 
мович Спектор рассказал нам 
о последнем достижении в 
этой области. 

— Все может органика, но 
то, что из нее возможно сде¬ 
лать настоящий магнит, в это 
как-то не верилось. Однако 
сам эффект теоретически был 
предсказан Александром Ана¬ 
тольевичем Овчинниковым 
еще в 1977 году. После дол¬ 
гих мучительных поисков, 
опытов и расчетов ферромаг 
нит из органики был все-таки 
получен... 

Исследователь поднес маг¬ 
нит к пробирке с черным по¬ 
рошком — и все частицы по¬ 
рошка словно прилипли к стен¬ 
ке пробирки. Эффект был на¬ 
лицо. 

— Здесь нет ни одного ато¬ 
ма железа, это чистый поли¬ 
мер, называется сложно — по¬ 
лиакрилонитрил. Химики его 
хорошо знают, ибо промыш 
ленность производит его еже¬ 
годно сотнями тысяч тонн. 
Магнитными свойствами по¬ 
тенциально обладают и другие 
известные полимеры — по¬ 
ливинилхлорид, полипропи¬ 
лен, полистирол... 

Итак, магниты из полиме 
ров. Еще один шаг в электро¬ 
нику будущего. Ведь магниты 
широко используются в авто 
матике, счетно-ре тающих уст¬ 
ройствах в конструкциях мно¬ 
гочисленных датчиков. Орга 
нический магнит, легкий и гиб¬ 
кий, не нагревается и не ржа 
веет... 

Разговор наш происходил в 
отделе электроники органиче¬ 
ских материалов. Интересно, 
что слово «электроника» сами 
ученые употребляют здесь 
лишь в смысле изучения элект¬ 
ронных свойств полимеров Но 
нам в этом названии невольно 
начинает видеться другое его 
значение, касающееся самой 
электроники завтрашнего дня. 

...В истории человечества 
разные ее периоды связывают 
с материалами, идущими на 
изготовление орудий труда. 
Так, каменный век сменился 
веком бронзы, ему на смену 
пришел век железа. Многие 
полагают, что железный век 
продолжается и по сей день. 
Создание органической радио¬ 
электроники, как мы видим, 
резко усилит возможности 
электронной техники, а зна¬ 
чит, и проникновение ее во все 
сферы жизни человека. Все 
это — признаки выхода нашей 
цивилизации к порогу следую¬ 
щего века, века органических 
материалов. 
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Дельфин — 

«экстрасенс» 

Среди морских обитателей 
наиболее «шумные», вероятно, 
дельфины. Они издают массу 
самых разных звуков — от 
инфра до ультразвука. Весь 
этот набор голосов по их воз¬ 
можному биологическому зна¬ 
чению ученые делят на три 
группы. Инфразвуки и обыч¬ 
ные звуки служат средством 
проявления эмоций, адресо¬ 
ванных собратьям. Сигналы 
частотой от четырех до два¬ 
дцати килогерц — средства 
прямого общения и связи ме¬ 
жду животными Наконец, 
ультразвук в диапазоне от пя¬ 
ти до ста килогерц использу¬ 
ется для целей эхолокации, 
своего рода «звуковидения» 
в воде. 

В Институте эволюционной 
морфологии и экологии жи¬ 
вотных АН СССР, где много 
лет исследуют механизмы эхо¬ 
локации, задались вопросом: 
а что, собственно, может услы¬ 
шать дельфин в диапазоне уль¬ 
тразвука? В многочисленных 
опытах ученые измерили слу¬ 
ховую чувствительность дель¬ 
фина к звукам, поступающим 
к нему спереди, сзади, слева 
и справа. И вот оказалось, что 
низкочастотный ультразвук 
дельфин слышит одинаково 
хорошо со всех сторон, а если 
поднять его частоту до ста ки¬ 
логерц, то лучше всего она бу¬ 
дет восприниматься спереди и 
сзади тела животного. Для че¬ 
го это надо? 

По данным других исследо¬ 
ваний выходит, что органом 
восприятия низкочастотного 
ультразвука служат изменен¬ 
ные для условий водной среды 
уши — наружные слуховые 
проходы. А для приема высо¬ 
кочастотного сигнала исполь¬ 
зуется нижняя челюсть. Она 
как особый гидроакустический 
аппарат приспособлена прини¬ 
мать тонкий луч эхо-сигнала, 
отраженный от удаленных в 
воде предметов. Луч несет ин¬ 
формацию о форме, величине, 
строении предмета, причем ин¬ 
тересно, что для ультразвука 
он как бы полупрозрачен. По¬ 
этому система эхолокации да¬ 
ет возможность дельфину да¬ 
же «заглянуть» внутрь препят¬ 
ствия, что, естественно, недо¬ 
ступно органам зрения. 
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Есть литературные произведения, которым 
выпадает особая судьба: неотъемлемая часть 
идейного багажа мощных политических сил, 
они сами становятся движущей силой истории. 
Таким произведением мне представляется 
трилогия А. Рыбакова, публикуемая журналом 
«Дружба народов». Не слишком ли высока 
оценка? спросите вы. Признаюсь: сформу¬ 
лировать ее мне помог кажущийся теперь 
уже далеким демарш, предпринятый против 
«Детей Арбата» В. Кожиновым в статье 
«Правда и истина» («Наш современник», 
1988, № 4). 

Попробуем взглянуть на рассуждения кри¬ 
тика глазами историка. 

Первая посылка В. Кожинова состоит в том, 
что деятельность самого И. В. Сталина и стоя¬ 
щих за ним социальных сил в истории серьез¬ 
ного значения не имела, так как «по- 
настоящему» ее, историю, вершили массы, 
охваченные «идеей культа» от Мадрида до 
Шанхая. А потому и А. Рыбаков, сосре¬ 
доточивающий внимание на многообразных 
«комплексах» «вождя народов», от обще¬ 
го движения истории безнадежно да¬ 
лек. 

Подкрепив свою мысль цитатами «из клас¬ 
сиков», критик на этом основании формули¬ 
рует вывод: «Изображая создание сталинского 
культа как некий результат интриг и козней са¬ 
мого Сталина и его своекорыстных подруч¬ 
ных, А. Рыбаков, по сути дела, отказывается 
от того представления о ходе истории, которое 
было прочно утверждено уже столетие назад». 
Читайте: в романе «Дети Арбата» А. Рыбаков 
проводит немарксистскую концепцию истории. 

Неужели многоопытный В. Кожинов не зна¬ 
ет, с каким риском сопряжено цитатниче¬ 
ство? На сто читателей обязательно найдется 
один, который заглянет в первоисточник. 
Отрывок, приведенный критиком из письма 
Ф. Энгельса Й. Блоху от 21—22 сентября 
1890 года, имеет следующий вид: «.. История 
делается таким образом, что конечный резуль¬ 
тат всегда получается от столкновений мно¬ 
жества отдельных воль... Имеется бесконечное 
количество перекрещивающихся сил... и из это¬ 
го перекрещивания выходит одна равнодей¬ 
ствующая — историческое событие. Этот исто¬ 
рический результат можно опять-таки рас¬ 
сматривать как продукт одной силы, дей¬ 
ствующей как целое». Все. Цитата оборвана. 
Между гем Ф Энгельс в письме продол¬ 
жает: «...Но из того обстоятельства, что воли 
отдельных людей... сливаются в нечто среднее, 
в одну общую равнодействующую, — из этого 
все же не следует заключать, что эти воли 
равны нулю. Наоборот, каждая воля 
участвует в равнодействующей и 
постольку включена в нее» 1 . (Раз¬ 
рядка моя. — С. Р.) 

Случайно ли подправил В. Кожинов Ф Эн¬ 
гельса, стараясь «теоретически» обосновать 
свою критику романа? Внимательный читатель 
статьи «Правда и истина» отметит: не случай¬ 
но. Дело в том, что как раз В Кожинов 
впадает в ту самую ошибку, в которой 
упрекает А. Рыбакова. При этом он широко и. 
надо отметить, умело оперирует отдель¬ 
ными терминами, вырванными из ткани 
марксизма Что же, эта тактика ненамного 
моложе, чем сам марксизм. 

Хорошо известно, что марксистский анализ 
любого исторического явления предполагает 


1 К. Маркс, Ф Энгельс. Соч., т. 37, с. 395—396. 


прежде всего определение его социальной сущ¬ 
ности. Поэтому усилия В. Кожинова изобра¬ 
зить сталинизм как явление «всемирное», яв¬ 
ление, лишенное социальной сущности и на¬ 
циональных (в географическом значении сло¬ 
ва) корней, есть не что иное, как движение 
в сторону от марксизма. 

Надо, однако, признать, что вообще проб¬ 
лема социальной сущности сталинизма отно¬ 
сится к числу наименее разработанных 
в советской науке. Возможно, ключом к ее 
решению могла бы послужить ленинская 
мысль о том, что «в политике не так 
важно, кто отстаивает непосредственно из¬ 
вестные взгляды. Важно то, кому выгодны 
эти взгляды, эти предложения, эти меры» 2 3 . 
Какой части населения нашей страны в самом 
деле принес выгоду переход от экономической 
к командно-административной модели обще¬ 
ственного развития на рубеже двадцатых — 
тридцатых годов? Кому были выгодны огра¬ 
ничения демократии и, наконец, массовые реп¬ 
рессии в тридцатые годы? Ответ далеко не 
однозначен. Однако есть основания предпо¬ 
лагать, что все эти трансформации прежде 
всего были необходимы для беспрепятствен¬ 
ного ускоренного развития особой социаль¬ 
ной группы — политико-управленческого слоя, 
чиновников, обюрократившихся тем более, 
чем большими привилегиями они пользовались 
и чем выше и шире в основании стано¬ 
вилась их пирамида. Такой вывод, в част¬ 
ности. мы можем сделать, сопоставляя на 
примере нашей страны движение таких об¬ 
щественных явлений, как собственность, госу¬ 
дарство и власть. 

Отметим, что в истории человечества проб¬ 
лема собственности неизменно решается как 
проблема власти, а проблема власти — как 
проблема собственности. Иными словами, 
подлинная власть (и государство как основ¬ 
ное орудие власти) принадлежит той социаль¬ 
ной группе, которая манипулирует наиболее 
крупными «массивами» собственности на сред¬ 
ства производства. 

В первые же дни Великою Октября 
были изданы декреты, отменявшие частную 
собственность на основные средства произ¬ 
водства — заводы, землю и т. д. Однако, буду¬ 
чи отменена, упразднена, а не освоена, изжи¬ 
та, частная собственность как основная 
форма собственности на средства производ¬ 
ства совсем не обязательно исчезает в дей¬ 
ствительности Если массы трудящихся — об¬ 
щество — объективно не готовы принять и ос¬ 
воить собственность, передаваемую им по дек¬ 
рету, новым хозяином этой собственности 
неизбежно становится государство, вернее — 
государственные чиновники, государственная 
бюрократия, для которой, как отмечші 
К. Маркс, государство есть частная соб¬ 
ственность' 5 . Но так складываются объектив¬ 
ные предпосылки для взятия государствен¬ 
ной бюрократией и реальной политической 
власти! Как тут не вспомнить антибюро¬ 
кратический пафос последних ленинских вы¬ 
ступлений и статей! 

Переход от политики «военного коммуниз¬ 
ма» к нэпу решал вопрос радикальным об¬ 
разом. Гигантская государственная собствен¬ 
ность дробилась, измельчалась в многочис¬ 
ленных формах собственности групповой или 


2 Ленин В. И.. Полное собрание сочинений, т. 23, 
с. 61. 

3 К. Маркс, Ф Энгельс. Соч., т 1, С. 272. 
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коллективной. Так для масс рядовых труже¬ 
ников деревни и города создавались реаль¬ 
ные возможности разумно использовать часть 
произведенной продукции себе во благо, 
через механизм рынка научить соотносить 
свои потребности с потребностями общества, 
стать хозяином у себя иа производстве 
и в конце концов — хозяином у себя в стране. 

Однако обеспеченная нэпом множествен¬ 
ность форм собственности противоречила 
коренным экономическим интересам государ 
ственной бюрократии, лишала ее бездонной 
кормушки, в каковом качестве могла бы ис¬ 
пользоваться ею обезличенная «собственность 
государства». Стоит задуматься над цифра 
ми: если в 1922 1928 годах производство 

валовой продукции промышленности возрос¬ 
ло более чем в четыре, а сельского хозяйства — 
примерно в два раза, то в 1929 -1935 годах 
промышленное производство выросло только в 
три раза, а сельскохозяйственное даже снизи¬ 
лось 4 . Это означает, что ни индустриализа¬ 
ция, ни коллективизация отнюдь не способ¬ 
ствовали ускоренному построению экономиче¬ 
ских основ нового общества. Напротив, на 
рубеже двадцатых — тридцатых годов были 
искусственно сформированы (или реанимиро¬ 
ваны?) такие производственные отношения, 
которые затормозили развитие производитель 
ных сил. Политическое значение индустриа¬ 
лизации и коллективизации, по видимому, 
состояло в том, что по мере их осуще¬ 
ствления государственная собственность на ос¬ 
новные средства производства была вновь 
многократно укрупнена, массы трудящихся 
утратили возможность контролировать ее дви¬ 
жение и фактически были от нее отчуж¬ 
дены Параллельно и власть переходила от 
трудящихся к бюрократии, от Советов всех 
уровней — к исполнительным аппаратам при 
них. Любое сопротивление этим тенденциям 
подавлялось. О том, сколь ожесточенным 
это сопротивление могло быть, свидетельство¬ 
вал масштаб чудовищных, в несколько «волн» 
репрессий, прямо или косвенно ударивших 
по миллионам людей. 

Таким образом, социальную сущность ста¬ 
линизма как общественного явления выража¬ 
ла взаимовыгодная деятельность самого Ста¬ 
лина и всех «вождей» масштабом поменьше, 
с одной стороны, и государственной бюрокра¬ 
тии как особой социальной группы — с другой. 
Стремясь всеми правдами и неправдами раз¬ 
дуть «феномен Сталина» до всемирных масш¬ 
табов, В. Кожинов только сбивает нас с пути 
к этой в общем то несложной истине. Меж 
ду тем А Рыбаков в «Детях Арбата» 
показывает — это только нужно разглядеть — 
всю гигантскую бюрократическую пирамиду 
сверху (И. В. Сталин) донизу (Ю. Шарок). 
Причем пирамида эта у нас на глазах 
движется, растет, развивается, отрицает самое 
себя. 

Вторая посылка В Кожинова по своей 
истинности стоит первой, ио оспаривать 
ее труднее: она... страшная Поскольку, рас¬ 
суждает критик, революция всегда влечет 
жертвы, не избежать было и жертв «трид¬ 
цать седьмого». Кроме того, жертвы «трид 
цать седьмого» были далеко не столь много¬ 
численны, как жертвы «тридцать третьего» 
или жертвы гражданской войны. А возмуще¬ 
ние А. Рыбакова «беззаконностями» тридцать 
седьмого—следствие особого, «детскоарбат 


4 «Коммунист», 1988 год, № 1, с. 102 


ского», субъективистски наивного восприятия 
истории 

Эту свою идею В. Кожинов вновь под¬ 
крепляет цитатой «из классиков», приводя 
повторенное В И Лениным вслед за К. Марк¬ 
сом н Ф Энгельсом сравнение революции 
с кровавыми муками родов. И опять 
цитатничество играет с критиком злую шут¬ 
ку. Стоит найти в томе 36 Полного собра¬ 
ния сочинений В. И. Ленина статью 
«Пророческие слова», откуда цитата, как 
становится ясно: ленинская мысль родилась 
летом 1918 года, в тяжелейшие месяцы 
гражданской войны, когда молодая республи 
ка Советов потеряла до трех четвертей своей 
территории и вопрос, быть или не быть 
советской власти, стоял в повестке дня. 
Словом, критик берет идею В. И Ленина, 
сформулированную во вполне конкретных, 
частных исторических условиях, и пытается 
придать ей общий, даже всеобщий смысл. 

Попытка В Кожинова доказать «есте¬ 
ственность», «нормальность» смерти миллио¬ 
нов людей, да еще с опорой на искажен¬ 
ные положения марксизма, скажу прямо, 
представляется мне верхом безнравственности. 
Однако вызов брошен, и без ответа он 
не останется. 

Прежде всего, совершенно неправомерно 
отделять ситуацию года тридцать третьего 
от ситуации года тридцать седьмого. Обе 
они складывались в ходе утверждения у влас¬ 
ти государственной бюрократии, представляли 
собой, очевидно, безжалостно подавляемые 
попытки этому процессу сопротивляться и 
являлись, следовательно, звеньями одной це¬ 
пи. Кстати, изображать людей, погибших 
в крупнейших зернопроизводящих районах 
страны в 1932 1933 годах, исключительно 

жертвами голода, как это делает В. Кожи¬ 
нов,— значит идти и против правды, и про¬ 
тив истины. Многие из них пали в ходе 
репрессивных действий, развернутых по при 
казу сверху против «мятежного» крестьян 
ства силами армии и ОГГ1У. 

Тем более безнравственно и с объектив 
ной точки зрения ошибочно сравнивать как 
нечто схожее, хотя и разновеликое, жерт¬ 
вы, с одной стороны, революции и граж¬ 
данской войны, а с другой — тридцатых го¬ 
дов, вернее, сталинизма Если октябрь 1917 
года и начавшаяся затем гражданская вой 
на представляли собой великий акт осво¬ 
бождения гигантского большинства трудя¬ 
щихся в нашей стране, одну из крупней¬ 
ших социальных революций в истории 
человечества, а потом — напряженную, крово¬ 
пролитную борьбу революционеров с внутрен¬ 
ней и внешней контрреволюцией, то в три 
дцатые годы происходило прямо противопо¬ 
ложное Поскольку переход от экономической к 
административной модели повлек резкое за¬ 
медление развития социалистического общест¬ 
ва в СССР, отвечая по преимуществу ин¬ 
тересам государственной бюрократии, по¬ 
стольку бюрократия эта выступала по отно 
шению к социализму как сила тормозящая, 
реакционная, а по отношению завоева¬ 
ниям социалистической революции — как сила 
контрреволюционная. Стоит ли удив¬ 
ляться тому, что все крупнейшие завоева¬ 
ния Великого Октября в тридцатые годы 
были сведены на нет: у рабочих отняты 
фабрики, у крестьян — земля, демократия 
осталась лишь на бумаге—в сталин¬ 
ской Конституции, а преданнейшие делу 
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С. Радиевич. 

.Обрекает на хождение гіо кругу __ 

революции люди были физически или полити¬ 
чески уничтожены. Поэтому я вновь не при¬ 
нимаю доводы В. Кожинова, для которого, 
впрочем, даже Великая французская револю¬ 
ция — это прежде всего гильотина, и отмечаю 
мастерство А. Рыбакова, передавшего в своем 
романе тягостный кошмар невидимого бесшум¬ 
ного наступления чиновничьей контрреволю¬ 
ции, пожирающей на своем пути все, 
что есть мыслящего и честного в обществе. 

Некоторые идеи, выставленные В. Кожино- 
вым в пику роману А. Рыбакова (или 
самому А. Рыбакову?), являют собой яркий 
пример того, что в народе — коль скоро 
мы затронем теперь тему народа — называет¬ 
ся «валить с больной головы на здоровую». 
Одна такая идея состоит в том, что многим 
литераторам, среди которых Ю. Трифонов, 
В. Лакшин и, разумеется, А. Рыбаков, 
свойственны «резкое разграничение интел¬ 
лигенции и остальных смертных», «функцио¬ 
нально-прагматический подход к людям, не 
принадлежащим к интеллигенции» и т. п. 
Ю Трифонов, например, в книге «Отблеск 
костра» анализирует ход истории и место 
в ней человека, вместо того чтобы осудить за 
излишнюю жестокость своего интеллигента 
отца, боровшегося в «гражданку» с контр¬ 
революционным казачеством. А. Рыбаков 
же сосредоточивает все свое внимание на 
«тридцать седьмом» только потому, что тогда 
пострадали «любезные ему люди», тоже интел¬ 
лигенты. Степень истинности подобных оценок 
способен определить любой, кто читал 
«Отблеск» и «Детей». Интересно другое. 

«Крестьяне или рабочие, занятые своим 
трудом, уже только благодаря этому испол¬ 
няют имеющий необходимое и всеобщее 
значение гражданский долг. Они, если угод¬ 
но, вправе не думать о «целом», так как 
это целое на них и держится. Но интеллигент, 
не имеющий постоянно в виду жизнь на¬ 
рода в целом, не исполняет тем самым 
именно свой собственный, личный долг». 
Таковы рассуждения самого В. Кожинова, 
но они не мешают ему обвинять других в 
«резком разграничении интеллигенции и наро¬ 
да», прагматическом отношении к рабочим и 
крестьянам. 

Особый упор при разборе «Детей Арбата» 
В. Кожинов делает на якобы заложенную в 
основу романа зловещую «тайную концеп 
цию», а именно: что «Сталин — это, так 
сказать, специфически русское явление». 
Увы 1 Никаких страшных подстрочных тайн в 
романе при внимательном его прочтении не 
обнаруживается. В «Детях Арбата» И. В. Ста¬ 
лин прежде всего крупнейший политический 
деятель нашей страны и в то же время 
мелкий, глубоко аморальный человек, каким 
представляет его себе писатель А. Рыба¬ 
ков. Нет в романе и упрощенного, если не 
сказать вульгаризованного, противопоставле¬ 
ния Европы и Азии, которое, ломясь в откры 
тую дверь, подвергает уничтожающей крити¬ 
ке В. Кожинов. В «Детях Арбата» И. В. Ста¬ 
лин называется хитрым азиатским деспо¬ 
том скорее уж потому, что объективно и 
он сам, и все то, что мы называем се¬ 
годня сталинизмом, явилось порождением 
азиатского способа производства, который 
применительно к истории России, очевидно, 
еще ждет своих исследователей. 


В соответствии с общими положениями 
марксизма интересующий нас момент выгля¬ 
дит так. Азиатский способ производства скла¬ 
дывался на Востоке, где уровень обществен¬ 
ного развития был слишком низок и где тер¬ 
ритория была слишком велика, чтобы сфор¬ 
мировались добровольные ассоциации произ¬ 
водителей, как это было в средневековой 
Европе. Правительства восточных деспотий 
систематически вмешивались в экономическую 
жизнь. Основой же общества при этом 
подолгу — веками — оставалась сельская об¬ 
щина, где сельскохозяйственное производство 
сочеталось с ремесленным. Существенно, что 
при всей своей патриархальной идилличности, 
как отмечал К. Маркс, такие общины 
«всегда были прочной основой восточного 
деспотизма... ограничивали человеческий ра¬ 
зум самыми узкими рамками, делая из него 
покорное орудие суеверия, накладывая на него 
рабские цепи традиционных правил, лишая 
его всякого величия, всякой исторической 
инициативы» 5 . Очевидно, что схожие с описан¬ 
ными — индийскими — условия по меньшей 
мере до начала XX века сохранялись и на 
значительной территории России. Любые же 
попытки насильно «европеизировать» россий¬ 
скую действительность (например, при Пет¬ 
ре I) носили паллиативный характер и как 
вмешательство правительства в экономиче¬ 
скую жизнь — сколь парадоксальным бы это 
ни казалось — также являлись одним из про¬ 
явлений азиатского способа производства. 

Можно предположить, что преобладание в 
населении СССР крестьянства, детей сельской 
общины, лишенных «всякой исторической ини¬ 
циативы», явилось для прихода к власти 
государственной бюрократии, для утвержде¬ 
ния сталинизма как системы одним из ре¬ 
шающих социальных факторов. Но этот же 
фактор сделал неизбежным и падение ста¬ 
линизма. Ведь для того чтобы вновь и 
вновь доказывать свою необходимость социа¬ 
листическому обществу, государственная бю¬ 
рократия вынуждена всемерно превозносить 
роль государства и для этого — опять-таки 
вынужденно — всеми правдами и неправдами 
раздувать образ внутреннего и внешнего 
врага, якобы представляющего для общества 
смертельную опасность. Наличие же опас¬ 
ности обязательно предполагает усиленную 
индустриализацию, идущую рука об руку с 
милитаризацией. Поскольку иных источников, 
кроме сельскохозяйственного производства, 
для такой — такой! — индустриализации не 
было, крестьянство подверглось прямому ог¬ 
раблению. Таким образом сталинизм разру¬ 
шил собственную социальную базу. 

А между тем в городах, при центрах 
промышленного производства и, главное, прос¬ 
то на всей знающей и обо всем судящей 
городской улице уже подрастали совсем 
другие дети, в массе формировался новый 
человек, материальные условия жизни которо¬ 
го ие просто сотворяли внутри него раба, 
но одновременно и готовили его к тому, чтобы 
при известных обстоятельствах этого раба 
постепенно, по капле из себя выдавить. 

Конфликт между такими людьми, как Саша 
Панкратов, с одной стороны, и сталинизмом, 
И. В. Сталиным — с другой, есть абсолют¬ 
но неизбежный и неизбежно обостряющийся 
конфликт человека идеи, человека морального 
со всеобщими безверием и аморальностью, 


5 К- Маркс, Ф Энгельс. Соч. т. 9, с. 135. 
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каковые являются неотъемлемыми атрибутами 
обюрокраченной, сверху донизу заадминистри- 
рованной общественной системы. Саша Пан¬ 
кратов — представитель едва еще только на¬ 
рождающихся, «наиновейших» сил общества, 
живое олицетворение великого закона отрица¬ 
ния в истории, и поэтому — образ светлый, 
как в зимнюю стужу глубоко затаенная, 
теплая надежда на грядущую весну. Пятьде¬ 
сят третьего? Восемьдесят пятого? 

А. Рыбаков — не рисовальщик. Он жи¬ 
вописец, сумевший ухватить самую суть бы¬ 
тия. И поэтому на его полотне — живые люди, 
творящие историю, и история, бесстрастно 


отделяющая людей подлинных от нелюдей. 
И полотно это приближает нас к истине, 
к постижению истории. Кольцо же о семи 
частях (а именно такова структура статьи 
В. Кожинова) есть, несомненно, фигура изящ¬ 
ная, но она обрекает читателя на вечное 
хождение по кругу при некоей незыблемой 
оси. ф 

Гонорар за эту статью 
по просьбе автора 
будет перечислен 
в фонд «Мемориал». 


ооооооооо 


ООО 


ЭТО СДЕЛАНО ВПЕРВЫЕ 

ф Впервые в истории меди¬ 
цины пересажен коленный су¬ 
став. Хирург Ричард Шмидт 
из лечебного центра Пенсиль¬ 
ванского университета про 
оперировал тридцатидвухлет¬ 
нюю Сюзан Лазарчик с двух 
сторонней опухолью колена. 
Заменено сорок сантиметров 
кости. 

Ф Француз Даниэль Менан 
предложил способ, как за 
несколько минут перевести во- 
ду в твердое состояние, не 
меняя ее химического состава. 
С помощью открытого им по¬ 
лимера он сумел получить 
воду, напоминающую по 
структуре затвердевшее желе. 

Такое желе, названное «ак¬ 
ваблок», не испаряется даже 
при сравнительно высокой 
температуре воздуха. Его 
можно использовать для во 
доснабжения в засушливых 
и пустынных районах Афри¬ 
ки Срок хранения «аквабло¬ 
ка» практически неограничен. 
Достаточно добавить немно¬ 
го воды — и желе сразу перей¬ 
дет в жидкое состояние. Пере¬ 
возить же «акваблоки» мож 
но даже самосвалами. 

Для получения желе не тре 
буется никакого специально¬ 
го оборудования, нужно толь¬ 
ко достаточно дешевое пыле¬ 
образное вещество. Кило¬ 
грамм — для превращения в 
желе пятисот литров воды. 

Сейчас Менан работает над 
сгущением жидкого топлива, 
например нефти. Очень ин- 
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тересно и его предложение 
«сгущать» загрязненную про 
мы шлейную воду с высоким 
содержанием токсических ве 
ществ. 



• Лемур золотистый бамбуко¬ 
вый — так назвали новый вид 
обезьян, обнаруженных на 
острове Мадагаскар, ученые 
из экспедиции, возглавляемой 
западногерманским зоологом 
Б. Майером. Свое название 
животное получило из за 
«маски» золотистого цвета на 
мордочке. 

Открытие этого не извест¬ 
ного до сих пор животного — 
важное событие в науке, ибо 
с 1930 года не зарегистри¬ 
рован ни один новый вид 
примата. 

• Научные сотрудники извест¬ 
ной австрийской фирмы «Вест- 
Альпина» создали новый сорт 
стали — «темпкор». Ее вы 
плавляют из смеси специаль¬ 
но обработанного металло¬ 
лома и железной руды из 
рудников Штирии. Для полу¬ 
чения темпкора нужно на де¬ 
сять процентов меньше основ¬ 
ных материалов, чем при 
выплавке стали обычными 
методами. Но главное достоин¬ 
ство новой стали заключает¬ 
ся в том, что ее можно 
обрабатывать при температуре 
минус 70 градусов. 


• Американские специалисты 
из Чикаго сообщили о новом 
методе проката листовой ме¬ 
ди и других материалов, 
благодаря которому получают¬ 
ся «листы» толщиной лишь 
один-два атома. Чтобы полу¬ 
чить такую плоскость, металл 
доводят в вакууме до газо¬ 
образного состояния, а затем 
резко охлаждают. Медь кон¬ 
денсируется и превращается 
в своего рода лист, который 
имеет длину и ширину, но 
практически не имеет тол¬ 
щины. 

Установлено, что в таком 
состоянии известные материа 
лы приобретают новые, неожи¬ 
данные свойства. Наука толь¬ 
ко еще приступает к их изу¬ 
чению. При установке одного 
на другой двух сверхтонких 
листов из различных мате¬ 
риалов получается «сплав» с 
хорошими магнитными и 
электропроводящими свойст¬ 
вами. Полупроводники из та¬ 
кого сплава станут основой 
для создания более компакт¬ 
ных, чем сегодняшние, и с 
большими возможностями 
электронных элементов. 

ф Японская фирма «Мацуши¬ 
та график коммюникейши си- 
стемз» разработала так назы¬ 
ваемый телефонный рентген. 
Речь идет об оригинальной 
системе, передающей по теле¬ 
фонному каналу рентгенов 
ские снимки, сделанные ком¬ 
пьютерным томографом. Каж 
дый снимок передается в 
течение двух минут. 
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Рисунки Н. Ц»втко§ом 
















ФОТООКНО 
«ЗНАНИЕ — СИЛА» 


Что-то лечим, 
а что-то.... 

Применять только 
по назначению врача» — 
кому не знакома 
такая надпись 
на лекарствах 9 
Только врач 
способен 
определить дозу, 
которая и поможет 
и не навредит. 
Мы чисто забываем, 
что почти 
каждое лекарство — 
инородный 
химический состав , 
поступающий 
в нашу кровь, 
ткани, клетки. 
И далеко 
не безвреден 
организму 
в целом. 
Не так ли 
обстоит де го и с теми 
«лекарствами», 
которыми мы пичкаем 
растения и почву. 
Пестициды: 
гербициды, 
инсектициды, 
акарициды, 
юоциды, дефолианты, 
десиканты — 
этот список 
высокотоксичных 
веществ, 
используемых 
в сельском хозяйстве, 
можно продолжить. 
И здесь необходимо 
помнить, что 
завышенные дозы 
ила неправильно 
примененные химические 
вещества — это 
и загрязненная среда, 
и погибшие полезные 
насекомые, птицы, 
рыбы, звери, 
и непригодные в пищу 
продукты сельского 
хозяйства. 
«Только 
по назначению 
врача і» 

И еще: «Нс повреди!» 

Фотоокно Э. Бажилина 


> 
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ПРИРОДА, 



А. АмСТІІСАСІвСКий, кандидат биологических наук 

Портрет семги в интерьере 

Слово об Онеге 


Вход в реки делает семга в обыкновенные 
времена стадами , и каждый таковой поход 
составляет особливое их поколение , 
величиной , цветом и вкусом 
одно от другого отличающееся 

Н. Озерецковский 


Из всех рек Европей¬ 
ского Севера Онега, несом¬ 
ненно, самая живописная. 
И самая необычная Если 
верхнее течение реки пол¬ 
ностью зависит от круто¬ 
го нрава озера Лача, из ко¬ 
торого она берет свое 
начало, то низовья дышат 
морем. Там приливы и от¬ 
ливы — все точно «по 
графику», по океанографи¬ 
ческим таблицам Большая 
вода, малая вода. Бывает, 
что могучий северный сгон¬ 
ный ветер уводит за собой 
темную озерную воду да¬ 
леко к южному берегу 
водоема. И тогда река на 
глазах быстро, катастро¬ 
фически мелеет. «У нас в 
это время Онегу в любом 
месте перейдешь вброд и 
колен не замочишь»,— со 
вздохом говорят карго- 
полы. 

Удивительная река! Ну 
где еще увидишь, чтобы по 
реке теплоходы ходили 
лишь в самом верховье — 
от Каргополя по озеру и 
дальше по реке Свидь. 
И еще в среднем тече¬ 
нии — от Турчасова к 
пристани Порог. Три мощ¬ 
ные гряды порогов — Кар- 
гопольские в верхнем тече¬ 
нии, Бирючевские в сред¬ 
нем и, наконец, вблизи от 
устья Кокоринские — на¬ 
дежно стерегут покой реки. 

Говорят, что в наше вре¬ 
мя пороги не так опасны, 
как прежде,— сплавщики 
изрядно поработали на них 
с взрывчаткой, чтобы дать 
дорогу молевому лесу. Мо¬ 
жет быть. Но вот когда 
мчишь вниз по реке к Кар- 
кус-порогу (так еще по 
писцовым книгам XVII ве¬ 


ка называли печально зна¬ 
менитую Большую голову, 
где множество отчаянных 
плотогонов сложили свои 
забубенные головушки, не 
сумев совладать с бурной и 
своенравной рекой), об 
этом почему-то забываешь. 
Еще бы — наша лодка тяж¬ 
ко нагружена рюкзаками, 
палатками, провиантом, 
оборудованием: гидрохими 
ческим, гидробиологиче¬ 
ским, ихтиологическим. 
Она стремительно проно¬ 
сится между могучими 
мрачно-черными, с позеле¬ 
невшими от тины боками 
камнями-одинцами. Торчат 
они, словно зубы дракона, 
окутанные кипящими бе¬ 
лесыми бурунами. У нас 
мысль одна — хоть бы про¬ 
несло! Два, а то и три 
метра в секунду — такова 
здесь скорость течения. 

А названия-то какие: 
Сундук с крышкой. Мед¬ 
вежьи зубы. Память услуж¬ 
ливо подсказывает, что па¬ 
дение реки на каких-то 
пяти километрах составля¬ 
ет без малого девять мет¬ 
ров. Круто, что говорить. 

Но на руле — В Тумен- 
ко, начальник Плесецкой 
районной инспекции рыбо¬ 
охраны, опытный, хладно¬ 
кровный кормчий. «Сей 
год вода большая,— гово¬ 
рит он с усмешкой (мы-то 
все знаем, конечно, что, 
наоборот, малая),— про¬ 
скочим». Да, для него зна¬ 
менитые онежские поро¬ 
ги — дело житейское. Ле¬ 
то и всю долгую стылую 
осень казанка Туменко и 
моторки других инспекто¬ 
ров днем и ночью на реке. 
Такая работа! 


Мой коллега и старин¬ 
ный друг, ихтиолог Сергей 
Кулида из Северного от¬ 
деления Полярного науч¬ 
но-исследовательского ин¬ 
ститута морского рыбного 
хозяйства и океанографии 
имени Книповича (Сев- 
ПИНРО), и я обследуем 
Онегу. От истока, от слав¬ 
ного города Каргополя и 
до устья. Надо провести 
гидрохимические и гидро¬ 
биологические работы, кар¬ 
тировать нерестово-вы¬ 
ростные угодья семги, оце¬ 
нить воздействие молевого 
сплава на биоценозы реки, 
на численность этой рыбы. 
Как ни странно, Онега 
почти не исследовалась их¬ 
тиологами, если не считать 
работ в самом низовье ре¬ 
ки и на ее притоках Ко¬ 
жа и Сывтуга. 

Порог 

Это, действительно, уди¬ 
вительно: здешняя семга, 
как писал знаменитый 
краевед и этнограф, вели¬ 
колепный знаток Русского 
Севера девятнадцатого ве¬ 
ка С В. Максимов, «поль¬ 
зуется во всей России за¬ 
служенной славой как одна 
из лучших и известна под 
именем «порог». Даже пе¬ 
чорская семга по своим 
размерам и по гастрономи¬ 
ческим качествам уступает 
онежской. Казалось бы, 
что замечательное стадо 
северного лосося из реки 
Онеги надобно беречь как 
зеницу ока. Брать строго 
«по науке», ровно столько, 
чтобы не подорвать воспро¬ 
изводительный потенциал 
популяции. Но статистика 
свидетельствует, что в ни- 
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зовьях Онеги уловы и, сле¬ 
довательно, запасы семги 
резко пошли на убыль. 
Если в тридцатые годы уло¬ 
вы достигали 46 тонн в год, 
в пятидесятые — двадца¬ 
ти пяти, то в восьмиде¬ 
сятые — всего-навсего 
полторы тонны в год. 
Сейчас счет уже идет на 
центнеры... 

Да, мы стоим перед ре¬ 
альной угрозой утраты «по¬ 
рога» с его поистине уни¬ 
кальным генофондом, пред¬ 
ставляющим не только 
национальную, но и меж¬ 
дународную ценность. 

Нет, пожалуй, ни одного 
вида рыб, кроме атланти¬ 
ческого лосося, чья судьба 
вызывала бы столь ожесто¬ 
ченные споры и среди спе¬ 
циалистов и среди самой 
широкой публики. Одни 
ученые говорят, что ло¬ 
сось — вымирающий вид 
(есть даже книга именно 
под таким названием, из¬ 
данная недавно на Западе), 
что нет, дескать, ему места 
в современном, круто ме¬ 
няющемся мире — с река¬ 
ми, перегороженными пло¬ 
тинами, с водами, дале¬ 
кими от первозданной 
чистоты. А браконьеры, 
вооруженные причудливы¬ 
ми созданиями электро¬ 
ники и сверхмощными мо¬ 
торами? На Западе это 
такая же серьезная и нере¬ 
шенная проблема, как и у 
нас. Несколько лет назад 
состоялся специальный 
международный симпози¬ 
ум, посвященный проблеме 
воздействия браконьерско¬ 
го лова на запасы и уло¬ 
вы атлантического лосо¬ 
ся. Приводились ошелом¬ 
ляющие цифры: по дан¬ 
ным некоторых исследова¬ 
телей, тридцать — пять¬ 
десят процентов лосося 
вылавливается нелегально. 
На службу браконьерам в 
Канаде, например, постав 
лено сверхсовременное 
сложнейшее электронное 
оборудование — радары, 
эхолоты. Так замечатель¬ 
ная экологическая особен¬ 
ность лососей — возврат 
в родную реку, туда, где 
они родились, — может 
стать одной из причин ги¬ 
бели популяции... 


Но нет сомнений — если 
атлантический, или благо¬ 
родный, лосось не обладал 
бы столь огромным запа¬ 
сом «прочности», которого, 
к слову сказать, в основ¬ 
ном лишены дальневосточ¬ 
ные лососи, то его место 
было бы давным-давно в 
зоологическом музее, а не 
в реках и морях. Этому 
виду свойственно порази¬ 
тельное обилие различных 
жизненных форм. В Оне¬ 
гу, например, сразу после 
ледохода идет из моря за- 
ледка. Это, как правило, 
крупные самки со слабо 
развитой икрой. В июне — 
ход закройки. Больше все¬ 
го среди этих рыб самок. 
Вскоре наступает время и 
для самой мелкой семги — 
тинды, или синюшки. Это 
мелкие самцы весом в один- 
полтора килограмма, а 
иногда и меньше. Тинда, 
как показали работы мно¬ 
гих исследователей, на¬ 
гуливается в море всего 
лишь один год. В августе, 
в сентябре и потом вплоть 
до ледостава идет осен¬ 
няя семга, которую так 
ждут рыбаки... 

Академик Л. С. Берг 
считал, что летняя и осен¬ 
няя формы семги — это 
«яровая» и «озимая» ра¬ 
сы. Многие ихтиологи вслед 
за Л. С. Бергом полага¬ 
ют, что «яровые» и «ози¬ 
мые» четко дифференци¬ 
рованы, что они не могут 
«переходить» друг в друга. 
Причина этой обособлен¬ 
ности объясняется, по-ви¬ 
димому, длительной эволю¬ 
ционной историей вида, 
она несет на себе неизгла¬ 
димую печать ледникового 
периода. Правда, потом 
были проведены исследова¬ 
ния, результаты которых 
никак не хотели согла¬ 
совываться со схемой, 
предложенной в свое время 
Л. С. Бергом. Например, 
у семги, заходящей на не¬ 
рест в реки Кольского 
полуострова, в ряде слу¬ 
чаев не наблюдалось до¬ 
статочно четкой диффе¬ 
ренциации между двумя 
формами. Поэтому извест¬ 
ный специалист по эколо¬ 
гии семги Кольского полу¬ 
острова В В Азбелев 


утверждал, что осенний 
ход — это своеобразное 
продолжение летнего. Во 
всяком случае, есть осно¬ 
вания полагать, что отли¬ 
чия между летней и осен¬ 
ней формами не всегда 
имеют наследственный ха¬ 
рактер. 

Когда перечисляют уди¬ 
вительные свойства атлан¬ 
тического лосося, всегда 
упоминают о том, что во 
многих популяциях этого 
вида обнаружены карли¬ 
ковые самцы. «Явление в 
высокой степени замеча¬ 
тельное»,— так писал ака¬ 
демик Л. С. Берг в своем 
знаменитом, не имеющем 
аналогов в мировой ихтио¬ 
логической литературе 
труде «Рыбы пресных вод 
СССР и сопредельных 
стран». Любой биолог при¬ 
мет как должное восторг 
великого ученого перед 
этим экологическим фено¬ 
меном. Действительно, об¬ 
наружить в реке перед не¬ 
рестом лосося половозре¬ 
лых самцов, принимающих 
участие в размножении 
на втором году жизни 
при длине тела всего в 
10—12 сантиметров и при 
весе в 20—30 граммов! 
Любопытно, что карлико¬ 
вых самцов вовсе не просто 
отличить по внешнему виду 
от обычной молоди. Только 
в сентябре, когда идет ин¬ 
тенсивное созревание мо¬ 
лок, можно почти без¬ 
ошибочно сказать, не при¬ 
бегая к вскрытию,— вот 
карликовый самец. 

Это, несомненно, своеоб¬ 
разная видовая адаптация, 
способствующая если не 
процветанию (тут уместно 
вспомнить поговорку «не 
до жиру, быть бы живу»), 
то, во всяком случае, вы¬ 
живанию популяции. Боль¬ 
ше всего карликовых сам¬ 
цов встречается в свмых 
труднодоступных аквато¬ 
риях — на мелководных, 
сильно порожистых реках 
и речках. Там, где, как го¬ 
ворится, «воробью по ко¬ 
лено». Эти нерестилища 
обычно недоступны круп¬ 
ным самцам. А самки сю¬ 
да, как правило, все же 
добираются... Некоторые 
ихтиологи считают, что 
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карликовым, а не обычным 
самцам, принадлежит глав¬ 
ная, решающая роль в вос¬ 
производстве популяции. 

По-видимому, эти особи 
служат своеобразным га¬ 
рантом успеха размноже¬ 
ния Может быть, «кар¬ 
лики» как бы раздвигают 
границы зоны размноже¬ 
ния популяции? По окон¬ 
чании нереста карликовые 
самцы, перезимовав в реке, 
скатываются в море, а по¬ 
том, нагулявшись на мор¬ 
ских просторах, возвра¬ 
щаются в родную воду. 
Совсем недавно считали, 
что у этих рыб повышен¬ 
ная, по сравнению с обыч¬ 
ными, крупными самцами, 
смертность. Но на Коль¬ 
ском полуострове среди 
карликовйх самцов иногда 
встречаются особц в воз¬ 
расте восьми лет. Значит, 
карликовые самцы могут 
приходить на нерест не¬ 
сколько раз на протяже¬ 
нии своего жизненного 
цикла. 

Представляется, что ат¬ 
лантический, или благо¬ 
родный, лосось гораздо 
устойчивее к промысловой 
нагрузке, к воздействию 
хищников и к различным 
повреждающим факторам 
внешней среды, чем даль¬ 
невосточные лососи. Те, 
как известно, обычно по¬ 
гибают после нереста. 

Многогранная экологи¬ 
ческая приспособленность 
позволяла лососям до сих 
пор поддерживать свою вы¬ 
сокую численность и при 
резком ухудшении внеш¬ 
них условий. Так было. 
Но эволюция не снабди¬ 
ла их системой адаптации, 
позволяющей размножать¬ 
ся в реках, перегорожен¬ 
ных плотинами без рыбо¬ 
ходов, выводить свое по¬ 
томство в водах, качество 
которых стремительно год 
от года продолжает ухуд¬ 
шаться. Особенно пагубен 
для лососей молевой сплав. 

Сплав 

Испокон веков Онега, 
как и Северная Двина, 
служила столбовой доро¬ 
гой к Белому морю. О Бе- 
лозерско-Онежском вод¬ 
ном пути, о «ходе» из 


Онежского озера к притоку 
реки Онеги, Коже, и даль¬ 
ше, к славному Гандвик- 
морю, — об этом онежа- 
не с удовольствием ве¬ 
дут рассказ. Рассказ о ве¬ 
ликом пути предков, об 
их силе, мужестве, пред¬ 
приимчивости. А вот о 
сплаве не любят говорить... 
Хотя его история насчиты¬ 
вает не один век: уже с 
середины восемнадцатого 
века пошли по Онеге 
плоты с отличной сосной, 
высоко ценимой корабле¬ 
строителями всей Евро¬ 
пы. Сейчас лучшие леса 
повырубили. Но объем 
сплава не уменьшается. Бо¬ 
лее миллиона кубических 
метров — таков в сред¬ 
нем ежегодный объем дре¬ 
весины, идущей по Онеге. 
Почти четверть сплава при¬ 
ходится в последние годы 
на мелкий лес, который 
во множестве тонет, засо¬ 
ряя, приводя в негодность 
нерестилища семги и дру¬ 
гих ценных видов рыб. 

Да, ушли в прошлое спо¬ 
ры, резкие, ожесточенные, 
когда специалисты не мог¬ 
ли прийти к единому мне¬ 
нию — вреден ли лесо¬ 
сплав для рыбного насе¬ 
ления рек или нейтралей. 
Правда, были люди, 
утверждавшие, что лесо¬ 
сплав рыбам полезен. Но 
их всерьез никто не при¬ 
нимал — очень уж оче¬ 
видно было то зло для 
рыбного хозяйства. 

Сотни исследований, 
проведенных на наших ре¬ 
ках, да и за рубежом, 
выявили наконец масштаб 
вреда, который причиняет 
лесосплав рыбному хо¬ 
зяйству, особенно лососе¬ 
вому. Прямой вред — это 
воздействие на рыб мно¬ 
жества ядовитых веществ, 
выделяемых в воду древе¬ 


синой. Косвенный вред мо¬ 
жет быть даже серьезнее 
прямого. Ведь к нему от¬ 
носятся те многочислен¬ 
ные изменения, что проис¬ 
ходят в водоеме из-за ле¬ 
сосплава: изменение кон¬ 
фигурации дна, разруше¬ 
ние нерестилищ в резуль¬ 
тате засорения многочис¬ 
ленными отходами лесо¬ 
сплава — корой, щепой. 
Так создается неблаго¬ 
приятная среда для обита¬ 
ния рыб... 

Вот, например, Кена, 
один из притоков Онеги. 
Здесь нерестилища самой 
продуктивной кенской сем¬ 
ги. Но через эту неболь¬ 
шую реку, сильно изуро¬ 
дованную лесосплавом, 
проходит более трети мил¬ 
лиона кубических метров 
древесины в год. Когда 
берешь пробу воды, в ней, 
кроме полусгнившей или 
же свежей коры, ничего 
нет. Чему же удивлять¬ 
ся — тому ли, что кен¬ 
ской семги стало так мало, 
или тому, что она еще 
приходит в эту реку на 
нерест? 

Прекрасные нерестили¬ 
ща в верховьях, отличный 
«выростной фонд»... Но 
семги нет в этих краях 
уже много лет — Вол ош¬ 
ский целлюлозный завод, 
что расположен в среднем 
течении притока Онеги, 
сбрасывает свои токсичные 
отходы без всякой очист¬ 
ки. Они-то и создают барь¬ 
ер для производителей 
семги. Мы забрасывали 
наш мальковый неводок 
множество раз и, конечно, 
безрезультатно. 

Раньше мы плохо себе 
представляли, какую важ¬ 
ную роль в жизни лосо- 
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ся играют угодья, на ко¬ 
торых растет молодь. Об¬ 
следование многих рек по¬ 
казало, что пригодных для 
нагула молоди участков 
вовсе не много — в ручьях 
они занимают от двух до 
двадцати процентов, а в 
больших реках и того 
меньше. Очень часто все 
пригодные для обитания 
молоди «квартиры» бывают 
заняты. Что же происхо¬ 
дит тогда или при сни¬ 
жении запасов корма? 
Сильные и жизнеспособ¬ 
ные особи начинают рас¬ 
ширять свои владения — и 
горе слабым! Оии «вытал¬ 
киваются» в акватории, со¬ 
вершенно не приспособ¬ 
ленные для существова¬ 
ния, и вскоре погибают. 
А вот рыбоводы сплошь 
и рядом не учитывают 
экологическую специфику 
молоди лососей. Так, при 
выпуске мальков методом 
залпового сброса плот¬ 
ность молоди может 
быстро достигнуть крити¬ 
ческих величин, и рыба, 
выращенная с огромной 
затратой труда и средств, 
погибает за два-три дня... 

Экологическую нишу мо¬ 
лоди семги в верховье 
Онеги прочно заняли так 
называемые сорные виды 
рыб — окунишки, мел¬ 
кая плотва. О стойком 
и постоянно растущем за¬ 
грязнении этого участка 
реки свидетельствует и 
почти полное отсутствие в 
уловах за последние четы¬ 
ре-пять лет такого чуткого 
индикатора качества вод, 
как хариус. Исчезли и реч¬ 


ные раки. Они, как из¬ 
вестно, могут обитать лишь 
в чистых, свободных от 
загрязнения реках. 

Парадокс 

«Настали времена, чтоб 
оде потолковать о рыбо¬ 
воде»,- писал Эдуард Баг¬ 
рицкий. Может, оно так, но 
вот об оде семужьему ис¬ 
кусственному рыборазве¬ 
дению говорить явно преж¬ 
девременно. Я все вспоми¬ 
наю самую прекрасную ло¬ 
сосевую реку из тех, что 
я видел,— Кожу. Эта ре¬ 
ка берет начало из одно¬ 
именного озера и издавна 
славится своей семгой. 
Онежский рыбоводный за¬ 
вод был основан более 
полувека назад, чтобы уве¬ 
личить численность кож- 
ской семги. Так вот, если 
в начале века жители де¬ 
ревни Петровской, что в 
низовье Кожи, ловили 
ежегодно до пятисот ры¬ 
бин, то теперь, после 
стольких десятилетий ры¬ 
боводных работ, рыбаки с 
превеликим трудом берут 
для искусственного вос¬ 
производства сто — двести 
особей семги. А в иные 
годы и того меньше. Тог¬ 
да рыбоводы, чтобы вы¬ 
полнить пресловутый план, 
везут икру семги и с Коль¬ 
ского полуострова, и с 
Пинеги. Но такие опера¬ 
ции с «приливом» крови 
иных популяций очень 
опасны. 

Как это ни парадоксаль¬ 
но, но рыбоводы подры¬ 
вают, а не увеличивают 
численность кожской по¬ 



пуляции. Они, вылавливая 
множество производите¬ 
лей, резко снижают вос¬ 
производительный потен¬ 
циал местной семги. Надо 
сказать, * что Кожа, не¬ 
большая порожистая река 
(ее длина всего лишь 
около сотни километров), 
находится в отличие от 
многих других семужьих 
рек в весьма «привилеги¬ 
рованном» положении: ее 
воды кристально чисты, по¬ 
близости нет деревень да 
дорог, а это, конечно, рез¬ 
ко снижает пресс бра¬ 
коньерства. Очень важно и 
то, что водоохранная зона 
на всем протяжении реки 
сохранена. 

Еще несколько лет назад 
завод выпускал на верную 
гибель до семисот тысяч 
сеголетков семги в год и 
даже после коренной ре¬ 
конструкции не смог 
перейти на выпуск в реку 
покатников (так называ¬ 
ют молодь, физиолоіиче- 
ски подготовленную к ска¬ 
ту в море). А ведь толь¬ 
ко физиологически пол¬ 
ноценные рыбки могут 
обеспечить спустя не¬ 
сколько лет высокий про¬ 
мысловый возврат лосося 
в родную реку. 

Новый Онежский рыбо- 
водный завод спроекти¬ 
рован и построен с пози¬ 
ций вчерашнего дня. Или, 
если сказать точнее, на 
уровне знаний начала века. 
Достаточно сказать, что 
водоснабжение завода сде¬ 
лано не из реки, а из за¬ 
росшего, сильно загряз¬ 
ненного озера. Не мудрено, 
что гибель икры да и 
выклюнувшейся молоди 
очень высока. По-видимо¬ 
му, нужен перенос завода 
на одну из семужьих рек. 

Можно и нужно вос¬ 
становить былую высокую 
числениость кожской сем¬ 
ги. Необходимо для этого, 
в частности, создать не¬ 
большой семужий заповед¬ 
ник, его границы — от 
истоков до устья реки 
Кожи. Этот заповедник 
должен включить в себя 
и бассейн реки Сывтуги, 
небольшого притока Кожи. 

Пора не только брать, 
но и давать. Мы добыва¬ 


ем рыбу, причем самую 
ценную в мире, по су¬ 
ществу вслепую, не зная, 
к какой же субпопуляции 
она принадлежит, не за¬ 
думываясь, каков ее вклад 
в семужье стадо Онеги. 
Очевидно, что необходимо 
проводить работы по мас¬ 
совому мечению как сем¬ 
ги, идущей на нерест, так 
и ее молоди, нужен актив¬ 
ный поиск биохимических 
и генетических маркеров. 
Без этого немыслима эко¬ 
логически грамотная регу¬ 
ляция численности, кото¬ 
рая должна базироваться 
не на сиюминутной вы¬ 
годе, обычно иллюзорной, 
а на сохранении генети¬ 
ческого разнообразия по¬ 
пуляции. 

Да, хотелось бы выска¬ 
зать и еще одну мысль. 
Почему любители -онежа- 
не не могут ловить семгу, 
которую испокон веку про¬ 
мышляли их предки-помо¬ 
ры? Опыт многих евро¬ 
пейских стран, а также Ка¬ 
нады, например, свиде¬ 
тельствует, что лицензион¬ 
ный лов лосося гораздо 
более выгоден, чем про¬ 
мышленный. Я вижу в ши¬ 
роком развитии лицен¬ 
зионного рыболовства от¬ 
личную гарантию от па¬ 
губы браконьерства, мас¬ 
штабы которого у нас 
растут. Действительно, не 
поставишь на каждую реку 
инспектора рыбоохраны: в 
одной Архангельской об¬ 
ласти 250 лососевых рек. 
Кроме того, что может 
воспитать в человеке чув¬ 
ство подлинного хозяина 
реки, как не ответствен¬ 
ность за сбережение жи¬ 
вых ее ресурсов для себя, 
для внуков? Но надо ска¬ 
зать, что без точного зна¬ 
ния численности ценных 
рыб, и прежде всего сем¬ 
ги, лицензионное рыбо¬ 
ловство начинать нельзя. 

На самых ценных лосо¬ 
севых реках нужно отда¬ 
вать приоритет не лесо¬ 
сплаву, что бывает сплошь 
и рядом, не целлюлозным 
заводам с их неизбежным 
пока шлейфом загрязне¬ 
ний, а рыбному хозяйству. 
Причем не на отдельных 
участках реки, а по всему 


бассейну. Разве нельзя в 
той же Онеге часть лесо¬ 
сплава переложить на пле¬ 
чи железной дороги, по¬ 
строить лесовозные трас¬ 
сы? Опыт Скандинавских 
стран говорит, что восста¬ 
новление рек, изуродован¬ 
ных лесосплавом, — не 
только важная природо¬ 
охранная акция, но и 
очень выгодное дело. Ведь 
стоимость лосося растет с 
каждым годом. В Кана¬ 
де, например, весь про¬ 
мысловый вылов лосося 
(91 процент) оценивается 
в 145 миллионов долла¬ 
ров, а добыча любителей 
(всего 4 процента) — в 
120 миллионов долларов. 

Наконец, очень важно 
перейти к бассейновому 
принципу охраны водных 
и наземных экосистем Раз 
река и водосборный бас¬ 
сейн — звенья единой 
экосистемы, то как же 
ею управлять, не призна¬ 
вая законов ее развития 
и функционирования? Эко¬ 
логи давно ратуют за 
общее планирование водо¬ 
хозяйственных и лесохо¬ 
зяйственных мероприятий. 
Опыт показывает, что тре¬ 
бования экологов отнюдь 
не чрезмерны и вполне 
выполнимы. 

Ранним по-осеннему 
туманным утром наша мо¬ 
торка, покинув широкую 
Онегу, вошла наконец в 
реку Кожу. Все было 
как всегда, но что-то 
долго не появлялся на 
горизонте «восьмерик на 
четверике» всемирно из¬ 
вестной Крестовоздви жен¬ 
ской церкви семнадцатого 
века. Не было знаменитого 
онежского церковного ан¬ 
самбля «тройника», чудом 
сохранившегося. Сгорел. 
Оказывается, местные ре¬ 
бятишки искали минувшей 
ночью со спичками, с фа¬ 
келом сокровища в под¬ 
полье церкви. Не знали 
они, что нет ничего драго¬ 
ценнее памятника искус¬ 
ства их пращуров... 

Я с горечью смотрел 
на пепелище с тлеющими 
еще углями и думал: как 
это все похоже на исто¬ 
рию с онежской семгой! 


ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ 



Монарх 
в опасности! 

• Какой монарх? Все гораздо 
5 проще, чем вы думаете. Речь 
идет о бабочке. В США и Ка- 
« на де водится интересная 
и странствующая бабочка с ори- 
2 гинальным названием «мо- 
о нарх». А интересна она тем, 
>• что дважды в год совершает 
і большие миграционные пере¬ 
леты — осенью на зимовку, 
а весной обратно. Зимуют мо¬ 
нархи во Флориде, в Мекси¬ 
ке, на Кубе, на Багамских ост¬ 
ровах. Но многие особи оста 
навливаются и в районах Юж¬ 
ной Флориды. 

Тысячами облепляют они 
ветви деревьев, которые так и 
называются — «бабочковые», 
причем, как утверждают, моло¬ 
дые бабочки, родившиеся в пу¬ 
ти при весенней миграции мо¬ 
нархов, возвращаются на зи¬ 
мовку к тем же деревьям, на 
которых пережидали зиму их 
родители. Самки после откла¬ 
дывания яичек погибают. 

Полюбоваться одним из ин¬ 
тереснейших явлений приро¬ 
ды — скоплением на зиму ог¬ 
ромного количества монар¬ 
хов — приезжает осенью мно¬ 
жество туристов в небольшой 
городок Пасифик Гроа, распо¬ 
ложенный на побережье юж¬ 
ной части залива Монтерей в 
штате Калифорния. Но теперь 
этому, видимо, приходит ко¬ 
нец. Бабочек, к сожалению, 
становится все меньше и мень¬ 
ше. Биолог Джон Лейн из го¬ 
рода Санта-Крус предполага¬ 
ет, что причина уменьшения 
количества насекомых в рас 
ширении строительных работ, 
при которых истребляются ба- 
ж - бочковые деревья и другие ра- 
стения, да и микроклимат ме- 
няется. И хотя монархи за- 
I ^ щишены специальным зако- 
| е ном, строительные организа- 
і ; ции должного внимания им не 
^ Ѳ уделяют. 
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ГОДОВЫЕ КОЛЬЦА ИСТОРИИ 


С Смирнов 

Год «минус 250». 

Запад 

Вот уже семьдесят лет, как вернулся к богам 
Александр Македонский. Сменилось два поколения 
его наследников; много раз перекраивались границы 
их царств, и все новые головы увенчивались диадема¬ 
ми либо летели с плеч. Но великий спор все еще 
не разрешен: каким быть новому миру? До появления 
Александра все казалось ясно: просвещенным эллинам 
I подобает жить в полисах — городских республиках, 
хранимых местными богами. Прочие же варвары обре- 
|І чены на дикость племенной жизни либо на тиранию 
|| царей. 


56 


Но вот пришел Александр, и все пере¬ 
вернулось: рухнула неуязвимая Персид¬ 
ская империя, эллины подчинились царю- 
македонцу и дошли под его командой до 
Индии, персидская знать побраталась 
с македонскими ветеранами, адмирал- 
критянин властвовал на море между Ин¬ 
дией и Аравией, а новые полисы выра¬ 
стали как грибы в самых неподходящих 
местах: в пустынях Средней Азии и в 
горах Гиндукуша, на берегах Нила и 
Инда. Неужели наступил новый век, 
когда невозможное — возможно, и яви¬ 
лись новые люди, которым судьбою 
дозволено воплотить все свои замыслы? 

Именно так думали соратники и на 
следники Александра. Лишь полвека без¬ 
успешных кровавых распрей умерили 
их оптимизм, и на смену отцам-диадо- 
хам пришли сыновья-эпигоны. Эти уже 
не мечтали о создании всемирной дер¬ 
жавы, но все еще верили в свою спо¬ 
собность утвердить эллинистическую мо¬ 
нархию над любым народом, который 
им довелось покорить, будь то персы 
или вавилоняне, бактрийцы или италики, 
египтяне или скифы. Как выяснилось, 
эпигоны тоже заблуждались: отнюдь 
не всякий народ готов терпеть власть 
даже самого блестящего и талант¬ 
ливого правителя-чужеземца. Катаст¬ 
рофа, постигшая в Италии несравнен¬ 
ного Пирра, поразила все Средиземно¬ 
морье: что за люди эти римляне? Луч¬ 
ший полководец Эллады, дважды на¬ 
голову разбив их, предложил почетный 
мир, но они отвергли гегемонию чужака 
и сумели-таки вытеснить его с полуостро¬ 
ва! Побежденный Пирр вернулся в Эл¬ 
ладу и сгинул в мелкой войне, а римляне 
быстро восстановили свой контроль над 
Италией и сразу же вторглись в Си 
цилию, переняв замысел Пирра и дерзко 
вызывая на бой своего вчерашнего 
союзника — могучий Карфаген. 

Это очень важный шаг: римский этнос 
вступает в новую стадию своей экспан¬ 
сии. Давно сгладилась былая розны меж¬ 
ду плебеями и патрициями; теперь вся¬ 
кий достаточно богатый гражданин Рима 
может в принципе стать жрецом, квесто¬ 
ром, консулом, цензором, а в военное 
время — диктатором. Зато нелегко те¬ 
перь италику получить римское граж¬ 
данство; для этого нужны особые за¬ 
слуги перед римской республикой, и се¬ 
нат очень скупо наделяет такими при¬ 
вилегиями самых сильных и верных союз¬ 
ников Рима. Разноплеменная Италия 
обрела наконец равновесие в многосту¬ 
пенчатой системе римского гражданства 
и союзничества. Но триста тысяч полно¬ 
правных римских граждан, способных но¬ 
сить оружие, не чувствуют полного 
удовлетворения. Зубастое потомство ата¬ 
мана Ромула слишком привыкло к гра¬ 
бежу и подчинению соседей за три по¬ 
следних века своей истории, и новая 


римская агрессия в соседней Сицилии 
социально неизбежна — хотя никто из 
ее инициаторов не в силах предвидеть 
то перерождение, которому подвергнут¬ 
ся карфагенский и римский социумы в 
ходе начавшихся Пунических войн. 

Если бы речь шла только о Сици¬ 
лии, то все завершилось бы быстро 
хватило бы решимости римлян (никогда 
прежде не слывших морским народом) 
строить один флот за другим, вно 4 ь и 
вновь бросать вызов пуническому вла 
дычеству на море. Уже в 256 году до 
новой эры римляне разбили карфаген¬ 
ский флот и высадили свой корпус в 
Африке. Правители Карфагена готовы 
были уступить Сицилию, но храбрые 
и алчные римляне мечтали о большем, 
хотели ограбить богатый Карфаген, как 
раньше они грабили этрусков и греков, 
самнитов и кельтов. Тут коса нашла 
на камень: в Карфагене пришла к власти 
демократическая партия, римский корпус 
Атилия Регула был разбит, в Сицилии 
появился новый карфагенский полково¬ 
дец — Гамилькар Барка. 

Все же отстоять Сицилию Карфаген 
не сумеет — -его небольшая армия из 
наемников-профессионалов не выдер¬ 
живает состязания с многочисленными 
римскими легионами, закаленными в 
бесконечных италийских войнах. Самое 
интересное начнется после окончания 
первой Пунической войны: побежден¬ 
ный и ограбленный, но не сломленный, 
а обновленный Карфаген начнет ли¬ 
хорадочно строить новую колониальную 
империю в Испании. Здесь проявится 
в полном блеске политический талант 
Гамилькара Барки и всех его родичей, 
особенно сына, Ганнибала, который объ¬ 
единит племенные ополчения иберов и 
кельтов, ливийцев и нумидийцев в еди¬ 
ную несокрушимую рать и проведет их 
через лесные дебри Галлии и снежные 
альпийские перевалы в самое сердце 
Италии. 

Пятнадцать лет эта грозная сила будет 
испытывать на прочность римское вла¬ 
дычество в Италии. Но Рим устоит, 
потому что великий полководец Ганнибал 
не сможет предложить разноплеменным 
италикам новую систему политического 
сосуществования, более выгодную для 
них, чем привычная римская гегемония 
с иерархией гражданства и союзниче¬ 
ства Ганнибал и римляне будут оди¬ 
наково сурово карать отступников, оди¬ 
наково широко пользоваться тактикой 
выжженной земли, но римляне быстрее 
разовьют военную промышленность в го¬ 
родах, перейдут к товарному производ¬ 
ству в сельском хозяйстве и, в конеч¬ 
ном счете, одолеют Ганнибала превос¬ 
ходством своей новой производящей эко¬ 
номической структуры над архаичной 
военно-присваивающей экономикой Ган¬ 
нибаловой армии. После этого утверж- 
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Год «минус 250». Запад 

дение римской гегемонии над всем Среди¬ 
земноморьем станет лишь вопросом вре¬ 
мени... 

Последний бой Рима с Ганнибалом 
имел всемирно-историческое значение 
во многих аспектах. В частности, это был 
финал давнего спора за политическое 
наследство Александра Македонского. 
Поразительные успехи македонца выяви¬ 
ли сугубую неустойчивость глобальной 
политической и этнической ситуации в 
ту эпоху. Античный мир явно достиг 
очередного пика в своем развитии и ока¬ 
зался на распутье. Вдруг открылась 
принципиальная возможность образо¬ 
вания многоэтнических империй в самых 
разных ойкуменах Земли. Но кто спо¬ 
собен сформировать такую империю «по 
своему образу и подобию»? Массовый 
неудачный опыт диадохов и эпигонов 
показал, что одному, даже гениальному, 
правителю это не под силу; форми¬ 


д. Марк Клавдий 
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прославленный 
римский полководец . 

е. Ганнибал. 

ж. Парфянский 
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рование новой социальной структуры 
требует гораздо больших ресурсов внут¬ 
ренней изменчивости (не говоря уже 
о простом долголетии), чем те, которыми 
располагает человеческая личность. 
Нужными ресурсами обладает лишь це¬ 
лый этнос, притом отнюдь не в любой 
фазе своего исторического существо¬ 
вания. В середине III века до новой 
эры во всем Средиземноморье одни 
только римляне оказались способны на 
это. Для этого им потребовался трехве¬ 
ковой опыт подчинения Италии, двух 
вековое противостояние плебеев и патри¬ 
циев внутри города и в завершение 
такой подготовки двойной экзамен 
на зрелость нашествиями Пирра и Ган¬ 
нибала. Ценой этого беспримерного 
опыта римляне вошли в мировую историю 
как одни из самых прославленных на¬ 
родов Земли, а их последний и самый 
грозный соперник — Ганнибал, - бес 
спорно, заслужил имя «крестного отца» 
великой Римской держаны. Его оконча¬ 
тельное поражение показало, что закон¬ 
чилась «эпоха Александра» эпоха ве¬ 
ликих правителей, и началась эпоха 
великих держав. 

Вот такими событиями отмечена сере¬ 
дина третьего века до новой эры в Сре¬ 
диземноморье В Индии же македонский 
удар оставил совсем иной след. На этом 
субконтиненте не было еще полисов — 
высокоразвитых городских республик, 
но здесь издавна существовали военно¬ 
демократические общины — ганы, а в 
V веке до новой эры к ним добавились 
самоуправляющиеся религиозные об¬ 
щины - оангхи, и все эти социальные 
группы активно отстаивали свою авто¬ 
номию от посягательств множества ца¬ 
рей и царьков. Немногие индийцы той 
поры заразились фантастическими идея¬ 
ми Александра Македонского о всемир¬ 
ном братстве людей в рамках единой 
державы, и лишь один из них — Чанд- 
рагупта Маурья преуспел в своих на¬ 
мерениях. Он возглавил борьбу индий¬ 
цев за изгнание западных пришельцев, 
заключил боевой союз с ганами, Сангха¬ 
ми и отдельными свободолюбивыми пле¬ 
менами, проявил чудеса храбрости, 
хитрости и политического такта; в ито¬ 
ге возникло первое общеиндийское го¬ 
сударство Маурьев, которым правит 
теперь внук Чандрагупты — Ашока. 

Это царство одинаково не похоже на 
всех своих современников - на древнюю 
империю персов, на новую эллинисти¬ 
ческую монархию и даже на зарож¬ 
дающуюся Римскую державу. Скорее, 
система Маурьев обнаруживает сходство 
с будущей Киевской Русью: и там и 
здесь богатый конгломерат разнообраз¬ 
ных этнических общин слабо связан 
экономическими узами и сшит на живую 
нитку лишь общей правящей династией 
да очень слабо развитым государствен¬ 


ным аппаратом. Лихой воитель Чандра- 
гунта — подражатель и противник Алек¬ 
сандра Македонского напоминает 

Святослава, который так же успешно 
боролся с хазарами и византийцами, 
так же решительно перенимал их лидер¬ 
скую роль в Восточной Европе X века, 
как это делал, имея других соперников, 
его индийский предтеча тринадцатью ве¬ 
ками раньше Ашока Маурья похож 
сразу на двух владык Киевской Руси: 
на Владимира Крестителя и на Ярослава 
Мудрого. Он столь же успешно борется 
за административное объединение всей 
страны и так же готов сохранить все 
привилегии местных правителей, если те 
готовы признать его верховенство и конт¬ 
роль над их деятельностью — о центра¬ 
лизованном управлении огромной Ин¬ 
дией еще и речи быть не может. Ашока 
признает и поощряет все виды местного 
самоуправления; он проявляет макси¬ 
мальную терпимость к многоразличным 
вероучениям и сектам, хотя сам давно 
отдал свои симпатии буддизму. Царь 
лично возглавил небывалое дело - го¬ 
сударственное миссионерство. Внутри 
державы Маурьев и вокруг нее посланцы 
Ашоки ведут активную проповедь, но воз¬ 
вещают они не новую веру, а новую по¬ 
литику — дхарму, совокупность правил 
человеческого общежития разных мас¬ 
штабов, от семьи до государства. 

Царь хочет общаться со своими под¬ 
данными через головы князей и монахов; 
оттого во всех концах страны высекают¬ 
ся на скалах указы Ашоки, а царские 
манифесты зачитываются в самых глухих 
уголках, и сам император регулярно 
объезжает главные области своей огром¬ 
ной державы, поддерживая единый 
стиль руководства и просвещения. Но 
успехи этого богатырского замысла пока 
недостаточны. Очевидно, для его реали¬ 
зации мало усилий одних только чинов¬ 
ников. Вот если бы удалось мобилизо¬ 
вать монахов, хотя бы буддийских! Но 
для этого придется сделать буддизм го¬ 
сударственной религией, а самому царю 
стать как бы «внешним епископом» 
обновленной церкви. Не возмутятся ли 
этим поступком приверженцы всех других 
сект? Трудная дилемма... 

Лишь к концу жизни Ашока решится 
на этот шаг, заслужив стойкую при¬ 
знательность буддистов и подорвав свою 
популярность среди сторонников иных 
вер и доктрин. Вскоре после этого сы¬ 
новья отнимут власть у старого отца, 
и великий державостроитель заживо 
превратится в символ, в идеальный 
образ один из немногих симпатичных 
образов в богатом императорском пан¬ 
теоне Индии и всей Земли. 

Итак, в Индии царствует человек, 
унаследовавший героическую идею Алек¬ 
сандра о всемирном единстве людей в 
рамках сверхдержавы, а в Италии власт- 
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вует народ, готовый построить такую 
державу, вкдючить в нее хоть весь мир. 
А что творится между Индией и Ита¬ 
лией, на тех землях, по которым прошли 
победоносные македонские фаланги? 
Начнем с самих македонцев. Их доблесть 
не иссякла после смерти царя Александ¬ 
ра; даже долгие братоубийственные вой¬ 
ны диадохов и эпигонов, когда одна 
македонская рать сражалась против дру 
гой, не истощили сил молодого народа, 
столь неожиданно вытолкнутого судьбой 
на историческую сцену. Это македонцы 
выгнали в Италию неистового вояку 
Пирра, а когда с севера на Балканы 
вторглись грозные полчища кельтов, то 
одни лишь македонцы оказали им до¬ 
стойное сопротивление. Победитель кель¬ 
тов Антигон Гонат, внук Антигона Одно¬ 
глазого, стал новым царем Македонии 
и гегемоном всей Эллады. Он ухитряется 
держать в узде многочисленные демо¬ 
кратические союзы греческих городов, 
которые набрали силу на исходе усо¬ 
биц гегемонов и диадохов. Этот послед¬ 
ний и самый бурный подъем эллинской 
демократии захватил даже косную 
Спарту: скоро молодой царь Агис IV про¬ 
изведет там государственный переворот 
и проведет земельную реформу в пользу 
обнищавших гоплитов. Но такие ре¬ 
формы угрожают македонской гегемо¬ 
нии; поэтому спартанская революция бу¬ 
дет подавлена македонскими мечами, 
при общем одобрении демократов-элли- 
нов, скорее готовых терпеть жесткую 
опеку могучего и диковатого север 
ного соседа, чем признать своим лиде¬ 
ром ту Спарту, что обратила часть их 
предков в крепостных — илотов — и пять 
веков помыкала ими. Македонская ге¬ 
гемония продлится вплоть до недале¬ 
кого уже римского завоевания, и тогда 
северные горцы не ударят в грязь лицом: 
Риму понадобятся четыре войны для их 
полного подчинения. 

Лишь один народ окажет римлянам 
столь же упорное и еще более успеш¬ 
ное сопротивление — это парфяне. По¬ 
следняя волна ираноязычных кочевников 
из Великой Степи готовится захлестнуть 
Ближний и Средний Восток как бы в 
ответ на первую волну представителей 
средиземноморской цивилизации, ко¬ 
торая недавно затопила этот район, пред¬ 
водительствуемая Александром Маке¬ 
донским. Греки уже оставили свой проч¬ 
ный след: десятки эллинских полисов 
усеяли земли Сирии и Месопотамии, 
Ирана и Согдианы, Армении и Египта. 
Из этих центров эллинизм быстро про¬ 
никает ко всем разноязычным и разно- 
культурным народам, населяющим ныне 
эту колыбель древнейших человеческих 
цивилизаций. Скоро и парфяне вклю¬ 


чатся в бесконечный хоровод воины, 
торговли и державостроительства, ху¬ 
дожественного творчества и научных 
открытий. Их судьба отчасти повторит 
судьбу древних персов, которые тремя 
веками ранее точно так же подчинили 
блестящий и богатый, но как-то вдруг 
утративший единство и волю к борьбе 
древний Ближний Восток. 

Отчего это происходит? Сейчас еги¬ 
петские Птолемеи и сирийские Селев 
киды храбро и упорно бьются за контроль 
над Сирией, за морское господство. 
Но каждая из этих великих держав 
будет впоследствии сломлена Римом за 
одну войну, к немалому удивлению самих 
римлян, привыкших к долгому отчаян¬ 
ному сопротивлению этрусков, самнитов, 
карфагенян, македонцев. Не больше 
упорства в самозащите проявят и мелкие 
новорожденные царства Малой Азии: 
Понт, Пергам, Вифиния, Каппадокия. 
А вот парфяне остановят римлян на Ев¬ 
фрате — и не уступят ни шагу, хотя 
сам Цезарь будет мечтать о победе над 
Парфией как о венце своей военной 
карьеры. Даже славный Траян, побе¬ 
дитель германцев и даков, вынужден 
будет отступить из захваченной с налета 
парфянской столицы. 

Такова сила юного народа, вступаю¬ 
щего на путь создания своей государ¬ 
ственности в подходящей внешней сре¬ 
де — в относительном удалении от агрес¬ 
сивных великих держав, но достаточ¬ 
но близко к ним, чтобы иметь пример 
для зависти и подражания. Так случи¬ 
лось с римлянами в Италии и скоро 
все Средиземноморье содрогнется от их 
натиска, а затем подчинится их власти. 
Парфянские масштабы окажутся скром¬ 
нее, потому что в отличие от македон¬ 
цев и римлян парфяне будут иметь на 
вооружении новый военный строй — 
лучную и панцирную конницу, — но не бу¬ 
дут владеть новой прогрессивной эко¬ 
номической структурой и оттого не смо¬ 
гут перевернуть вверх дном подчинен¬ 
ный ими Ближний Восток. Экономи¬ 
ческие открытия перенимаются куда 
труднее, чем военные и технические 
изобретения. Даже римляне не сумели 
бы быстро освоить товарную экономику 
и создать военную промышленность, 
будь они простыми сельскими земледель¬ 
цами, не знакомыми с городским обра¬ 
зом жизни; но городской строй они пе¬ 
реняли у этрусков еще в пору своего 
этнического формирования! Где было 
усвоить все это парфянам, кочевым ско¬ 
товодам Великой Степи? 

Да, уровень развития экономики но¬ 
вого народа в момент его возникнове¬ 
ния — важнейший показатель его буду¬ 
щей судьбы. Поэтому горожане-римляне 
превзойдут селян-македонцев. Не мень¬ 
шее значение имеет при оценке потен¬ 
циальных возможностей этноса его «воз¬ 
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раст», то есть достигнутый уже уровень 
сложности его социальных институтов. 
Чем выше этот уровень, тем ниже спо¬ 
собность этноса к «переучиванию», к 
освоению новых экономических структур 
и политических целей. Так, парфяне одо¬ 
леют македонцев на востоке именно бла¬ 
годаря своей «юношеской гибкости» и пе¬ 
реимчивости; точно так же македонцы 
прежде одолели эллинов, а римляие по¬ 
бедили этрусков и скоро победят карфа¬ 
генян. 

Можно даже догадаться, какие наро¬ 
ды сумеют впоследствии победить рим¬ 
лян и парфян, перенять их наследство. 
Расчет нехитр: на это окажутся способны 
«варварские» этносы, формирующиеся 
рядом с Римской империей или Парфян 
ским царством в ту эпоху, когда великие 
державы достигнут вершины своего со¬ 
циального развития. В таких условиях 
новые этносы смогут быстро перенять 
военные и экономические достижения 
античного социума, быстро сплавить их 
в новый образ жизии — и навязать его 
утомленным подданным великих держав. 

Таков прогноз. Сбудется ли он? И кто 
конкретно сыграет роль «варваров» — 
покорителей Рима и Парфии? В середи 
не III века до новой эры ответа на этот 
вопрос нет и быть не может: этногенез 
соответствующих народов еще не начал¬ 
ся, а все те этносы, что уже вышли на 
историческую сцену к этому моменту, 
пришли слишком рано. И кельты, нагнав¬ 
шие страх на Иберию, Италию и Балка¬ 
ны, и родственные парфянам сарматы, 
что скоро завоюют причерноморскую 
Скифию, — все оии будут иметь значи 
тельные успехи, но не сравнятся с римля¬ 
нами в исторической славе. Впрочем, 
в середине III века до новой эры об этом 
еще не может помыслить ни один мудрец 
Земли. 

Кстати, чем заняты эти мудрецы? На 
кого они работают в эпоху диадохов и 
эпигонов, которые скоро сойдут со сце¬ 
ны? Для кого трудились сами правите¬ 
ли — хотя бы отец и сын Птолемеи, что 
основали в Александрии Египетской пер¬ 
вый в мире научно-исследовательский 
комплекс, включавший огромную библио¬ 
теку и зоосад, обсерваторию и анатоми¬ 
ческий театр? Посмотрим, что там тво¬ 
рится в середине III века до новой эры. 
Давно закончен великий труд Евклида. 
Старик Аристарх с Самоса уже рассчи 
тал вращение Земли вокруг ее оси и 
вокруг Солнца. Молодой Эратосфен из¬ 
меряет длину земного меридиана... 

Эти результаты будут проверены и 
практически использованы только через 
семнадцать веков, когда на Земле не 
останется ни одного народа из тех, что 
процветалц в эпоху Аристарха и Эра¬ 
тосфена. Молодой сицилиец Архимед 
закладывает основы интегрального ис¬ 
числения, оптики и теоретической меха¬ 


ники; только молодой англичанин Нью¬ 
тон превзойдет его на этом поприще. 
Тот же Эратосфен изучает распреде¬ 
ление простых чисел и ставит «проблему 
близнецов», которая не решена пол¬ 
ностью и в наши дни. Так причудливо 
отделяется память человечества от его 
бытия — биолог сказал бы, что «генотип» 
земной цивилизации можно наблюдать 
независимо от ее «фенотипа». 

Впрочем, это не ново ведь Архимед 
и Эратосфен пользуются железными 
инструментами, пишут с помощью алфа¬ 
вита, запросто решают квадратные урав¬ 
нения. Но они не имеют никакого пред¬ 
ставления о тех народах, которые впер¬ 
вые изобрели алфавит и железную ме¬ 
таллургию, решили первые уравнения. 
А ведь все это происходило всего лишь 
за двенадцать — пятнадцать веков до 
Архимеда и не так уж далеко от места, 
где встала впоследствии Александрия 
Египетская... 


Статью С. Смирнова «Год “минус 250“. 
Восток» читайте в номере 4 
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ВО ВСЕМ МИРЕ 


Яд кобры — 
против рака? 

Яд египетской кобры, оби¬ 
тающей в скалистых областях 
Верхнего Египта, может раз¬ 
рушать структуру раковых 
клеток. Таков вывод сотруд¬ 
ников секции биохимии уни¬ 
верситета Айн-Шамс. Профес¬ 
сор Фавзия Фахим утвержда 
ет, что в экспериментах с жи¬ 
вотными несмертельно дейст¬ 
вующая доза одной фракции 
яда, названной учеными 



«фракция 3», уменьшала жиз¬ 
неспособность раковых кле¬ 
ток на 60 процентов. В част¬ 
ности, яд кобры испробовали 
на животных, страдавших ра¬ 
ком брюшной полости. «Фрак 
ция 3» оказалась особенно аг¬ 
рессивной по отношению к ра 
ковым клеткам. Поэтому в 
дальнейших опытах применя¬ 
лись различные дозы этой 
фракции Микроскопические 
исследования показали, что яд 
кобры деформирует раковые 
клетки, способствует появле¬ 
нию трещин на их стенках 
и распаду цитоплазмы. 

Стеклофальт 

Многие улицы в Брукли¬ 
не, одном из районов Нью- 
Йорка, будут покрыты сле¬ 
дующей весной не асфальтом, 
а новым материалом, полу¬ 
чившим название стеклофальт. 
До сорока процентов песка и 
щебня, входящие в обык¬ 
новенный асфальт, будут заме¬ 
нены в нем битым стеклом. 
Местные власти хотят таким 
образом основательно испы¬ 
тать прочность и другие каче¬ 
ства «сверкающей мостовой». 
Предварительные испытания 
были проведены еще раньше. 
Обеспокоенных водителей 
убеждают: стекло будет раз¬ 
молото так мелко, что ни¬ 
какого вреда шинам не при¬ 
несет. 
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На пути 

к нейрокомпьютеру 

Японская электротехниче¬ 
ская компания «Ниппон ден- 
ки» начала производство пер¬ 
вого в мире нейрокомпьютера, 
имитирующего частично рабо¬ 
ту человеческого мозга. 

Точнее, речь пока идет о 
специальной приставке к се¬ 
рийному персональному ком¬ 
пьютеру. Компоненты этого 
дополнительного блока дейст¬ 
вуют как нейроны человече¬ 
ского мозга. По мнению спе¬ 
циалистов, приставка рас ши 
ряет возможности нормально¬ 
го персонального компьютера 
до потенциала суперкомпью 
тера. 

В сочетании со специальной 
программой новое устройство 
позволяет распознавать симво¬ 
лы и голоса, а также управ¬ 
лять бригадами промышлен¬ 
ных роботов в десять раз быст¬ 
рее, чем при сегодняшней тех¬ 
нологии. 

Приставка — важный шаг 
на пути создания нейроком¬ 
пьютера, который способен, 
подобно мозгу, без детально 
написанной программы делать 
выводы на основе обработки 
большого количества «некон¬ 
кретной» информации. 

«Черный ящик» 
второго поколения 

Французские специалисты 
разработали новый регистра 
тор для записи параметров по¬ 
лета самолетов. В отличие от 
всех существующих ныне мо¬ 
делей новый «черный ящик» 
использует в качестве носите¬ 
ля информации не магнитную 
ленту, а полупроводниковую 
память. Теперь нет нужды в 
лентодвижущем механизме — 
самом уязвимом узле этого ап 
парата. Новый «черный ящик» 
снабжен противоударным ме¬ 
ханизмом, выдерживает высо¬ 
кую температуру, тропическую 
влажность и песчаные бури. 
В течение месяца может рабо¬ 
тать в воде на глубине 300 
метров. Вопрос о плотности за¬ 
писи решен путем использова¬ 
ния специального программно¬ 
го обеспечения, называемого 
в информатике «компрессия 
данных». 

Наэлектризованные 

кораллы 

Металлические сети, по ко¬ 
торым пропускают слабый 
электрический ток, должны 
в будущем предохранить 
семьдесят коралловых остро¬ 
вов Японии от разрушения. 
Электролиз, возникающий при 
прохождении тока от элек¬ 
трических зарядов через мор- 
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скую воду, должен ускорять 
рост кораллов и предохра¬ 
нять их от рыб, пожираю¬ 
щих кораллы. А таких рыб 
в последнее время развелось 
слишком уж много. 


Подобно 
шкале Рихтера 

Бывший французский ми¬ 
нистр промышленности Ален 
Мадлен предлагает ввести 
шкалу, по которой можно бу¬ 
дет оценивать серьезность ава 
рий в атомных электроцентра¬ 
лях и других инцидентов, свя¬ 
занных с утечкой радиоактив¬ 
ности, подобно известной шка¬ 
ле Рихтера, используемой при 
землетрясениях. Шкала Мад¬ 
лена включает шесть степеней. 
Две самые низкие относятся 
к нарушениям в нормальном 
технологическом цикле, кото¬ 
рые не опасны. 

Аварии третьей степени — 
это те, при которых происхо¬ 
дит утечка радиоактивных ве 
ществ в концентрации свыше 
десяти процентов от допусти¬ 
мой ежегодной нормы. К чет¬ 
вертому уровню относятся ин¬ 
циденты, приводящие к радио 
активному загрязнению в рам¬ 
ках дозволенного максимума и 
требующие медицинского наб¬ 
людения за попавшими в зо¬ 
ну загрязнения людьми. При 
авариях пятой и шестой степе¬ 
ни опасность уже не ограни 
чена только узкой зоной око¬ 
ло реактора. 



Видеоэнциклопедия 

В Японии создана «Большая 
видеоэнциклопедия живот¬ 
ных», уместившаяся на восьми 
стандартных видеодисках. С ее 
помощью на телевизионном 
экране можно увидеть различ¬ 
ных животных в движении, 
услышать их голоса и получить 
информацию об их жизненной 
среде* анатомии и других осо¬ 
бенностях. Каждый диск име¬ 
ет запись продолжительно¬ 
стью один час. Это — лишь 
первый шаг издателей по пути 
создания новых аудиовизуаль¬ 
ных справочных и информа¬ 
ционных систем. 
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Алмазы легко 
сделать самому 

Американские ученые на¬ 
учились получать алмазную 
пленку почти в обычных ус- О 
ловиях. 

Согласно новому методу, 
тонкую пластинку кристалли- О 
ческого кремния помещают в 
термостат, где температура до¬ 
стигает 500— 1000 градусов по О 
Фаренгейту, а давление равно 
одной десятой атмосферы. Че- ^ 
рез термостат пропускают два о 
газа — метан и водород. Вну¬ 
три термостат облучают радио- ^ 
волнами микроволнового диа¬ 
пазона, которые разрушают 
большую часть газов. При этом ° 
часть полученных атомов при¬ 
соединяется к кремнию. За час 
работы на пластинке появля- О 
ется алмазная пленка толщи 
ной в один микрон. 

Хотя по новому методу не- О 
льзя изготовить алмаз величи¬ 
ной с «Куллинан», эта пленка 
обладает многими полезными О 
свойствами и очень ценна в 
полупроводниковой технике. 

О 

Хлор — вон 
из бассейна? 

Датский пловец Пауль Каас о 
предлагает новую систему дез¬ 
инфекции воды в плаватель¬ 
ном бассейне. По его предло- о 
жению было построено опыт¬ 
ное оборудование, с успехом ° 
прошедшее испытание. Вода 
проходит последовательно че¬ 
рез три резервуара и обраба- О 
тывается там инфракрасными 
и ультрафиолетовыми лучами. 
Благодаря этому погибают все О 
микробы, а хлор, растворен¬ 
ный в водопроводной воде и 
раздражающий глаза, устра- О 
няется. Эксплуатация обору¬ 
дования дешева, а капиталь 
ный ремонт необходим лишь С 
через двадцать пять лет. 


Кто автор 

азбуки о 

Морзе? 

Странный вопрос — ее изо¬ 
бретатель американец Сэмюэл 
Морзе, который участвовал в о 
создании первого телеграфно¬ 
го аппарата. А между тем аз 
бука, которую Морзе предло- о 
жил для работы на телеграф¬ 
ном аппарате, оказалась не- О 
удобной и не нашла практи- 0 
ческого применения. 

Недавно австралийские ис- О 
торики установили, что теле- ^ 
графный код, известный нам 
как азбука Морзе, в сущности О 
плод коллективного труда ав¬ 
стрийских и немецких инже¬ 
неров в пятидесятых годах О 
прошлого столетия. 


Второе 

рождение 

Недавно в Пекине состоя¬ 
лось учредительное собрание 
Всемирной федерации специа 
листов по акупунктуре и дру¬ 
гим связанным с ней лечеб¬ 
ным методам (тепло-, элект¬ 
ро^, лазеропунктура). Основ¬ 
ные принципы и методы иг 
лоукалывания были разрабо¬ 
таны в VI— IX веках новой 
эры. Это специфичное направ¬ 
ление восточной медицины 
претерпело не так давно свое 
второе рождение и приобрело 
всемирную известность. Аку¬ 
пунктура считается сейчас 
альтернативным способом ле¬ 
чения и официально признана 
в ста двадцати странах. 

Что ожидает 
Миссисипи? 

Усиленная эксплуатация 
Миссисипи и пренебрежение 
охраной окружающей среды 
привели к печальным резуль¬ 
татам. Специальная комиссия 
по изучению верховья бассей¬ 
на этой одной из крупнейших 
рек мира после двухлетнего 
обследования пришла к выво¬ 
ду, что река находится в бед¬ 
ственном состоянии. Ее буду¬ 
щее, особенно в экологическом 
аспекте, также выглядит весь¬ 
ма мрачно. Если не ограни¬ 
чить интенсивное судоходство 
и не построить ряд плотин, то 
в ближайшие пятьдесят лет 
многие участки притоков и за¬ 
води реки будут заболочены. 
Еще хуже дальнейшая перс¬ 
пектива. 

Для спасения реки как 
транспортной артерии, а также 
восстановления экологическо¬ 
го баланса корпус военных ин¬ 
женеров армии США рекомен¬ 
дует создать тринадцать новых 
гидротехнических сооруже¬ 
ний. 


Галопом... 
без коня 

Во Франции создан трена 
жер для подготовки наездни¬ 
ков. Пока сооружение очень 
мало напоминает лошадь и 
возможности его сравнительно 
ограничены. Управляется оно 
компьютером и может вос¬ 
производить движение по трем 
осям — продольной, попереч¬ 
ной и вертикальной. Таким об¬ 
разом имитируются разные ви¬ 
ды езды. 

Конструкторы намерены 
усовершенствовать свой трена¬ 
жер, названный «Персивалем». 
Будет создан экран, который 
даст полную иллюзию движе¬ 
ния. 
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Четыре бочки 
космической пыли 

Французская экспедиция 
установила, что черная тина 
на дне некоторых озер Грен¬ 
ландии образована микромете¬ 
оритами и космической пылью. 
Падая из космоса на ледяную 
поверхность Гренландии, пыль 
постепенно оседает в озерах. 
В этих районах нет других за¬ 
грязнений, так что придонная 
тина всецело космического 
происхождения. Изучение ее 
поможет сделать важные вы¬ 
воды о происхождении Сол¬ 
нечной системы. На фото вы 
видите четыре пластмассовых 
бочонка с космической пылью, 
по 60 литров каждый, уже го¬ 
товых к отправке в лабора¬ 
торию. 



Ящерицы 

помогли 

Небольшие яшерицы ано- 
лис, или американские хамеле¬ 
оны, обитающие в огромном 
количестве на островах Ка- 
рибского моря с момента их 
образования, помогли ученым 
в выяснении вопросов о време 
ни происхождения островов. 

На ряде островов изверже¬ 
ния вулканов уничтожили 
многие данные геологической 
истории, затруднив тем самым 
определение их возраста. Вот 
здесь-то и пригодились яшери¬ 
цы, оказавшиеся как бы «жи¬ 
вым слоем». 

Изучая эти мелкие репти¬ 
лии, биолог Стэнфордского 
университета Джонатан Раф 
гарден пришел к выводу, что 
многие из островов гораздо 
старше, чем предполагалось 
раньше, и их возраст определя¬ 
ется примерно в 100 миллио¬ 
нов лет. 

У ученого возникли также 
сомнения и в достоверности 
гипотезы о заселении остро¬ 
вов отдельными видами расте¬ 
ний и животных, занесенными 
туда извне. Рафгарден выска¬ 
зал предположение, что живу¬ 
щие ныне на островах яще¬ 
рицы произошли от общих 
предков, существовавших еше 
до образования островов пу¬ 
тем отделения их от материка. 
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МОЗАИКА и 

_ □ 

□ 
□ 
□ 
□ 
□ 
□ 
□ 
□ 
□ 

Время □ 

и население 

По инициативе Организации 
семейного планирования в 
Южной Корее созданы специ- □ 
альные башенные часы, кото¬ 
рые не только отсчитывают 
время, но и непрерывно напо- ^ 
мина ют, сколько сейчас жите¬ 
лей в стране. Построено уже □ 
четырнадцать таких башен. 
Если судить по числу на таб¬ 
ло часов, в стране сейчас □ 



больше □ 


Мнение, что женщины гово- ц 
рят больше мужчин, оказы¬ 
вается, ошибочно. Наблюде¬ 
ния, проведенные американ- р 
скими специалистами из Ден¬ 
верского университета, пока- □ 
зали, что мужчины говорят не ^ 
меньше женщин, но с од¬ 
ной существенной особенно- □ 
стью — они говорят на опре 
деленную тему или по конкрет¬ 
ному поводу, в то время как □ 
женщины говорят просто так, 
для удовольствия. 

□ 



Деньги 

и здоровье □ 

Как известно, здоровье не , 
купишь за деньги. И все-таки 
их недостаток может отра- □ 
зиться на здоровье. К такому 
выводу пришел доктор Роберт 
Шваик из американской Ака- □ 
демии медицины, исследовав с п 
1948 по 1984 год группы из 
ИЗО врачей. Его интересовала □ 
зависимость их кровяного дав¬ 
ления от заработков. Оказа¬ 
лось, что при падении зара □ 
ботной платы на десять про¬ 
центов, у каждого четвертого 
врача появлялась артериаль- □ 
ная гипертония. 

Таким образом, доктор 
Шванк научно подтвердил: □ 
«Лучше быть богатым и здо¬ 
ровым, чем бедным и боль 
ным». □ 

□ 
□ 
□ 
□ 
□ 
□ 
□ 

Ау!.. Люди!.. □ 

Обычно фармацевтические □ 
фабрики Запада поставляют 
свою продукцию аптекам вме 
сте с бланками заказов, где пе- □ 
речислены названия лекарств 
и их стоимость, чтобы легко 
и быстро сделать новый заказ. □ 
Так вот, как-то раз фирма 
«Фармфабрик» забыла выс¬ 
лать бланки заказов аптеке □ 
№ 210 города Нью-Йорка и, 
несмотря на повторные запро¬ 
сы, так ничего и не прислала. □ 
Это заставило Роберта Фиша, 
провизора аптеки, послать 
фирме вместе с составленным □ 
от руки заказом письмо сле¬ 
дующего содержания: а 

«Господа! Ваш компьютер, □ 
ведающий сбытом готовой про¬ 
дукции, и я плохо понимаем 
друг друга. Если вы больше не □ 
высылаете бланков заказов, то, 
пожалуйста, дайте нам знать 
об этом, только и всего. Не- □ 
ужели в вашей фирме больше 
не работает никто из обыкно- ^ 
венных живых людей, кто бы □ 
мог ответить нам? 

Нью-Йорк. Аптека N9 210». О 
Через некоторое время вме- ^ 
сте с очередной партией меди¬ 
каментов в аптеку пришел от¬ 
вет: □ 

«Дорогой сэр! Заполните, 
пожалуйста, шесть бланков □ 
заказов. И, пожалуйста, изви¬ 
ните нас за задержку. Дело в 
том, что, к великому нашему □ 
сожалению, нам все еще при- 


холится использовать в каче¬ 
стве служащих обыкновенных 
живых людей. В этом-то вся 
беда! 

Подпись: ИБМ 402». 

Летать 

запрещается 

Итальянец Тинорелли, как и 
подобает оптимисту, ожидал 
всего — от похвал и аплоди¬ 
сментов до серьезного внима 
ния каких-либо фирм, заинте- 
ресующихся его изобретением. 
Однако судьба распорядилась 
иначе — его оштрафовали за 
нарушение общественного по¬ 
рядка, за использование неза¬ 
регистрированного транспорт¬ 
ного средства и за создание 
опасной ситуации над город 
ской улицей. 

Дело в том, что на досуге 
профессор Тинорелли изобрел 
и построил «летающий вел ос и 
пед». Пропеллер двигался с по¬ 
мощью педалей, размах кры¬ 
льев составлял четыре метра, 
а дополнительную подъемную 
силу создавал резиновый бал¬ 
лон с гелием. Испытания шли 
успешно, и Тинорелли велича¬ 
во летел над городом. Но на¬ 
шелся хулиган, который про 
стрелил баллон из пневматиче¬ 
ского ружья. На месте вынуж¬ 
денного приземления профес 
сора уже ожидал разъяренный 
полицейский. 

У каждого 
свой вкус 

Дельфины не только внима¬ 
тельно слушают музыку, но да¬ 
же, как настоящие меломаны, 
отличаются утонченным вку¬ 
сом. К такому выводу пришел 
американский ученый Дэн 

Вагнер, наблюдавший этих 

животных в специальной лабо¬ 
ратории. Оказывается, они 
предпочитают классическую 
музыку и у них есть люби 
мые композиторы, например 
Бах. Слушая мощные аккорды 
его музыки, они становятся 
еще дружелюблее и проявляют 
особенное расположение к лю¬ 
дям. Это отмечается и у жи¬ 
вотных из дельфинариев, и у 
тех, кто живет в родной сти¬ 
хии. Что же касается рок-му¬ 
зыки, то она вызывает у дель¬ 
финов полное замешательство. 

Впрочем, у каждого свой 
вкус Швед Ларе Кнутсон со¬ 
общил, что свиньи, которых ои 
исследовал в течение многих 
лет, любят только рок. В от¬ 
личие от дельфинов они не вы¬ 
носят классики и начинают 
драться, когда слушают Бетхо¬ 
вена или Баха. 

Рисунки И. Ефремовой. 

Заставка Э. Штейнберга 




64 



ВЕРНИСАЖ «ЗНАНИЕ—СИЛА» 


Продолжаем публикацию работ художников нашего журнала. 

Эдуард Семенович Г орохоѳекий начал сотрудничать в нашем 
журнале много лет назад. Работы художника всегда интересны 
и неожиданны по решению. Э. Г ореховский придает большое 
значение технике исполнения, экспериментируя с различными 
материалами, фото, способами печати. 

*В искусстве мне больше импонируют вещи, где автором 
предусмотрено особое свободное пространство, специально 
задумано для другого — смотрящего или слушающего, 
пространство, в котором можно поместить свое собственное 
мировоззрение и увидеть вещь, при этом волшебном соединении 
созданную как бы только для тебя одного». 

Работы Э Гороховского экспонируются на выставках в СССР 
и за рубежом. 



65 












Композиция В. Бреля 


МЫСЛИТЕЛИ XX ВЕКА 


А Руткевич, кандидат философских наук 


Карл Густав 



Мы стали богатыми в познаниях, 
но бедными в мудрости . 

К- Г. Юнг 


Юнг принадлежал к тому поколению мыслителей, которое 
сформировалось в конце прошлого века, приступило к творческой 
деятельности в начале нашего, главные свои открытия сделало 
между двумя мировыми войнами и, кстати, создало тот 
интеллектуальный климат, в котором, сами того не осознавая, 
мы живем до сих пор 

Рассел и Гессе, Хайдеггер и Пикассо, Эйнштейн. Можно было бы 
подобрать и совсем иные имена тех мыслителей, что родились 
примерно век назад и отрицали своим научным, художественным, 
политическим, богословским творчеством заветы XIX века. 

Но корнями это поколение связано именно с духовной атмосферой 
конца прошлого столетия. 

Было бы самонадеянным предприятием на нескольких страницах 
рассказать о путях развития европейской культуры конца 
XIX — начала XX века или осветить революционные изменения, 
происходившие на рубеже веков в различных ее областях, 
но несколько слов все же сказать стоит в связи с важными 
для творчества Юнга темами: соотношения жизни и разума, 
науки и религии. 

концу прошлого века в сознании миллионов людей, пожалуй, 
впервые в истории человечества научное знание заняло 
доминирующее положение. 

Оптимизм либеральной эры, самодовольство веры 
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А. Руткевич. 

«Знание— сила». Карл Густав Юнг 

Февраль 1989 —К—і. - 


I 

I 

в совершенство западной цивилизации и в 
«бремя белого человека», призванного разнес¬ 
ти ее по всему свету, покоились на убежде¬ 
нии, что со всем «иррациональным», будь 
то династические войны или традиционные 
верования, уже покончено. Распространение 
городской цивилизации, индустрии и железных 
дорог, университетов и лабораторий, школьно¬ 
го образования, медицины, парламентаризма 
и прочих рациональных нововведений было 
тесно связано с «расколдовавшей» мир наукой, 
открывшей человечеству перспективу безгра¬ 
ничного прогресса. Подобно тому, как на место 
«героической лени» уходящего в небытие вмес¬ 
те со всеми «вишневыми садами» феодального 
сословия явился деятельный буржуа, труже¬ 
ник науки отвоевывал позиции у священно¬ 
служителя. Религиозный культ утратил значе¬ 
ние для большей части образованных евро¬ 
пейцев: религия, особенно в протестант¬ 

ских странах, стала инструментом поддержа¬ 
ния морали, правил поведения, социальных 
институтов. 

О морали викторианская эпоха заботилась 
куда больше, чем о загробном спасении, 
либеральная теология сделала Иисуса 
проповедником буржуазных добродетелей. Не 
только социалисты, но и носители совсем 
иных идей (скажем, Достоевский в «Зим¬ 
них заметках о летних впечатлениях») видели 
в этом религиозном морализаторстве Лишь 
попытку оправдания норм буржуазной культу¬ 
ры. Один из мотивов в учении Фрейда о вытес¬ 
ненных в бессознательное влечениях мог воз 
никнуть только в культуре, которая втай¬ 
не опиралась на подавление всего природ¬ 
ного, не Фрейд изобрел, будто под покровом 
культурных ценностей таятся враждебные 
культуре влечения. Сама цивилизация, при 
крывающая эгоистическое стремление к при¬ 
были высокими словами об идеалах и цен¬ 
ностях, дисциплинирующая своих членов шко¬ 
лой, производством, казармой, «рациональны¬ 
ми» судопроизводством, тюрьмой, моральными 
предписаниями, оказалась прообразом инди¬ 
видуальной психики для Фрейда. 

В искусстве того времени господствовали 
реализм и натурализм, в философии, считав¬ 
шейся «служанкой науки»,— естественнонауч¬ 
ный материализм. Но пробивались и первые 
ростки совсем иного мироощущения. Их лег¬ 
ко отыскать у «проклятых поэтов», импрес¬ 
сионистов и символистов. Духовная жизнь 
восточных цивилизаций, прежде всего Индии, 
становится известной не только узким специа¬ 
листам, появляются теософия Блаватской, за¬ 
тем — антропософия Р. Штейнера. Отказав¬ 
шиеся от христианской религии европейцы 
неожиданно начинают заниматься «столо¬ 
верчением», беседовать посредством медиума 
с духами — словом, появляются весьма стран¬ 
ные «плоды просвещения».* 

Неудовлетворенность механически позити¬ 
вистской картиной мира возвращает одних к 
религии: если правы наука и светская куль¬ 
тура, то жизнь теряет всякий смысл. Дру¬ 
гих — к «философии жизни». В преддверии 
первой мировой войны европейские интел¬ 
лектуалы заново откроют полузабытые сочи¬ 
нения Кьеркегора. Но пока что рационализ¬ 
му науки противопоставляется не «экзистен¬ 
ция», а «жизнь», понимаемая то как «воля 
к власти» (Ницше), то как космический 
«жизненный порыв» (Бергсон), то как мир 
переживаний (Дильтей). Законами механики 
не объяснить ни внутреннего мира человека 


ни «народной души», ни эволюции живой 
природы, ни поведения самого примитив¬ 
ного организма. «Жизнь» есть вечное станов 
ление, оно алогично, поскольку гераклитов- 
ский поток не признает даже закона тож¬ 
дества. Жизнь непостижима. Для разума с 
его абстракциями требуется интуиция, улав 
ливающая мир целостно, без умертвления 
жизни анализом. 

Для Юнга именно этот круг идей оказался 
определяющим. Биология и психология интер¬ 
претировались им в духе «философии жизни» 
Шопенгауэра и Ницше, видевших и в разуме, и 
в культуре проявление таинственных жизнен¬ 
ных сил. Именно с ними имели дело мис 
тики и духовидцы всех времен и религий. 
Наука права в своей критике религии как 
совокупности догматов, требующих слепой ве¬ 
ры. Но религия есть прежде всего опыт таин¬ 
ственного, страшного, безмерно превосходя¬ 
щего человека, подлинная наука о человеке 
также должна обратиться к этому опыту. 
Таким образом, наука и религия не противо¬ 
речат друг другу, ибо только ограничен¬ 
ность научного мировоззрения и косность 
церковных догм препятствуют подлинному 
знанию, которое подобно тому, что уже при¬ 
сутствовало в «тайных учениях» — герме- 
тизме, гностицизме, алхимии, индийской йоге 
или китайском даосизме. 

Юнг принадлежал немецкой культуре, для 
которой был особенно характерен интерес к 
«ночной стороне» существования. Еще в нача¬ 
ле прошлого века романтики обратились к 
мифологии и народным сказаниям, средне¬ 
вековой мистике Экхарта и алхимической 
теологии Бёме Врачи шеллингианцы (Карус) 
уже пытались применять представления о бес¬ 
сознательном для лечения больных; в музыке 
Вагнера, в философии Ницше, в трудах биоло¬ 
гов-виталистов лежат корни главных идей 
Юнга. 

В одной статье невозможно полно передать 
учение Юнга. Ограничусь поэтому ядром его 
философии, теорией коллективного бессозна¬ 
тельного, являющейся фундаментом для всех 
остальных «надстроек», в том числе и весьма 
далеких от науки религиозно-философских 
идей Юнга. Учение о коллективном бессозна¬ 
тельном к тому же переплетается с жизнью — 
слова Юнга о том, что психология «имеет 
характер субъективной исповеди», возникли не 
на пустом месте. Однако созданное Юнгом 
учение вовсе не сводится к его личным 
переживаниям, тому диалогу его сознания с 
бессознательным, о котором Юнг написал 
свои мемуары — «Воспоминания, сновидения, 
размышления». Опыт каждого вплетается в 
историю поколения, народа, культуры; все 
мы — дети своего времени. 

2 

Карл Густав Юнг родился в 1875 году в 
швейцарском местечке Кесвиль. Отец его был 
священником, а дед, тоже Карл Густав,— 
профессором медицины Базельского универси¬ 
тета, он переехал в Швейцарию нз Германии 
с рекомендацией А фон Гумбольдта (и 
слухами, будто он — внебрачный сын Гёте). 
Мать Карла Густава происходила из семьи 
местных бюргеров, которые на протяжении 
уже многих поколений становились протес¬ 
тантскими пасторами. Семья принадлежала, 
таким образом, к «хорошему обществу», 
но едва сводила концы с концами. 

Юнг был малообщительным, замкнутым 
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подростком, у которого не было приятелей 
(от вытекающих отсюда неприятных послед¬ 
ствий его избавляли высокий рост и изряд¬ 
ная физическая сила) К внешней среде он 
приспосабливался с трудом,сталкивался с не¬ 
пониманием, предпочитал общению погруже¬ 
ние в мир собственных мыслей. Словом, 
представлял классический случай того, что 
сам он назвал впоследствии «интраверсией». 
Если у экстраверта психическая энергия 
направлена преимущественно на внешний мир, 
то у интраверта она перемещается к субъек¬ 
тивному полюсу. 

Уже в старших классах гимназии он обра¬ 
щается к трудам великих философов прош¬ 
лого — от Гераклита и пифагорейцев до Канта 
н Шопенгауэра. Учение последнего о «мире 
как воле и представлении» оказало на него 
особенно сильное влияние. Философский кри¬ 
тицизм способствовал скептической оценке 
протестантского богословия. Неприятие всего 
того, о чем толковали в реформатской церк 
ви, было связано не только с размышления¬ 
ми на теологические темы, каковым методич¬ 
но предавался Карл Густав, но и иными 
причинами. Свои мемуары он не зря назвал 
«Воспоминания, сновидения, размышле¬ 
ния» — сновидения играли огромную роль в 
духовной жизни Юнга, позже вокруг них 
строилась вся его психотерапевтическая 
практика. Под влиянием нескольких постоянно 
повторявшихся сновидений усилились сомне¬ 
ния в догматах христианства Во сне являлись 
чудовищные, страшные, но величественные 
образы. Это был, на его взгляд, живой опыт 
божественного, а ие скучные проповеди. Среди 
прочих рассуждений о боге главное место 
теперь занимает «ересь»: бог не всеблаг, 
у него темная, страшная ипостась. Этот тезис 
вскоре разовьется в целую доктрину. 

В сновидениях Юнга той поры важен еще 
один мотив, который дает ему основания 
для размышления. Он наблюдает образ наде¬ 
ленного магической силой старца, который 
был как бы его аііег Е^о. «вторым Я». В мел¬ 
ких заботах жил замкнутый и робкий юно¬ 
ша— личность № I, а в снах являлась 
другая ипостась его «Я», личность № 2, об¬ 
ладающая даже своим именем (Филемон). 
Прочитав под конец обучения в гимназии 
«Так говорил Заратустра» Ницше, Юнг 
испугался: у Ницше тоже была «личность 
№ 2» по имени Заратустра; она вытеснила 
личность философа (отсюда безумие Ницше — 
так считал Юнг до конца дней своих, 
вопреки более достоверному диагнозу). Страх 
перед подобными последствиями «сновидче- 
ства» способствовал решительному повороту 
к реальности. Да и необходимость одно¬ 
временно учиться в университете, работать, 
зная, что рассчитывать приходится лишь на 
свои силы, уводила от волшебного мира 
сновидений. Но позже в учении о двух 
типах мышления — рационально-логическом, 
по «принципу реальности», и интуитивном, 
«ненаправленном» мышлении — найдет отра¬ 
жение и личный сновиденческий опыт Юнга 
Что же до личностей «внешнего» и «внут¬ 
реннего» человека, то главной целью юн- 
гианской психотерапии станет их гармонич¬ 
ное единение у пациентов 

Любопытно, что в университете Юнгу более 
всего хотелось учиться на археолога. «Глубин¬ 
ная психология» своим методом чем-то напо¬ 
минает археологию. Известно, что Фрейд 



неоднократно сравнивал психоанализ с архео¬ 
логией и сожалел, что название «археоло¬ 
гия» закрепилось за поисками памятников 
культуры, а не за «раскопками души». Однако 
в Базеле археология не преподавалась, а в 
другом университете Юнг учиться не мог — 
небольшую стипендию ему могли выплачивать 
лишь в родном городе, и он решил быть 
врачом. 

Юнг уже готовился стать специалистом по 
внутренним болезням, но в последнем семестре 
нужно было сдавать психиатрию. На первой 
странице учебника он прочитал, что психиат¬ 
рия есть «наука о личности». «Мое сердце 
неожиданно резко забилось. Я должен был 
встать и глубоко вздохнуть. Возбуждение 
было необычайным, потому что мне стало ясно, 
как во вспышке просветления, что един¬ 
ственно возможной целью для меня может 
быть только психиатрия. Только в ней слива¬ 
лись воедино два потока моих интересов. 
Здесь было эмпирическое поле, общее для 
биологических и духовных фактов, которое 
я искал повсюду и нигде не находил. 
Здесь же коллизия природы и духа стала 
реальностью»,— вспоминал Юнг. Тут же было 
принято решение, которое удивило всех,— 
психиатрия считалась самым непрестижным 
для медика занятием. Заключить себя в клини 
ку умалишенных, да еще не имея никаких 
средств для их лечения! Но сразу после окон¬ 
чания университета, позволив себе такую «рос¬ 
кошь», как посещение театра и небольшое 
путешествие по югу Германии, Юнг переез¬ 
жает в Цюрих, в психиатрическую клини¬ 
ку, которой руководил видный психиатр 
Э. Блейлер. 

3 

Базель и Цюрих имели для Юнга 
символическое значение. Культурная атмосфе 
ра этих городов способствовала формирова¬ 
нию особенностей его мировоззрения. Ба¬ 
зель — живая память европейской культуры. 
В университете не забывали о преподавав¬ 
шем в нем Эразме н учившемся Голь¬ 
бейне, на филологическом факультете еще бы¬ 
ли профессора, знавшие Ницше. Интерес Юн¬ 
га к философии мог вызвать в то время недоу¬ 
мение у медиков, но философия в Базеле 
была необходимой стороной духовной жизни. 
В Цюрихе же она, наоборот, считалась 
непрактичным «излишеством». Кому нужны 
все эти ветхие книжные знания^ Наука 
тут рассматривалась как полезное орудие, 
ценилась по своим приложениям, эффектив- 


о 
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і 1 ному применению в индустрии, строительстве, 
21 торговле, медицине. Базель уходил корнями в 
* % далекое прошлое, в то время как Цюрих 
5 устремлялся в столь же далекое будущее. 
!^І Юнг в этих городах видел «раскол» европей- 
^ ю, ской души: новая индустриально-техническая, 
<: позитивистски-рассудочная «асфальтовая ци¬ 
вилизация» предает забвению свои корни. 
И это закономерный исход, ибо душа окосте¬ 
нела в догматическом богословии, на место 
которого приходит плоский эмпиризм науки. 
Наука и религия, полагал Юнг, вступили в 
противоречие именно потому, что религия 
оторвалась от жизненного опыта, наука же 
утратила контакт с жизнью человека. «Мы 
стали богатыми в познаниях, но бедными в 
мудрости», — напишет Юнг вскоре В создан¬ 



ной наукой картине мира, считает Юнг, 
человек есть лишь механизм среди других 
механизмов, его жизнь теряет всякий смысл. 
Необходимо найти ту область, где наука и ре¬ 
лигия не опровергают друг друга, а, наоборот, 
сливаются в поисках первоистока всех смыс¬ 
лов. Все коренится в человеческой душе. 
Психология для Юнга стала философским 
учением. Она должна была дать современному 
человеку целостное мировоззрение, помочь ему 
отыскать смысл жизни. 

В 1902 году Юнг защитил докторскую 
диссертацию «О психологии и патологии так 
называемых оккультных феноменов». Студен¬ 
том он два года регулярно посещал кружок 
оккультистов и в то время уверовал в обще¬ 
ние с духами. Вера пошатнулась только к кон¬ 
цу обучения, но накопленные за два года на¬ 
блюдения пригодились. «Гармонию» оккуль¬ 
тизма Юнг поверяет ^алгеброй» психологии и 
психиатрии. Ои прилагает к оккультизму зна¬ 
ния о помраченных состояниях и отмечает, 
что психопатологические состояния повсемест- 
? но встречаются и у здоровых людей. В том 
5® числе у пророков, поэтов, вероучителей, осно- 
I ~ вателей сект и религиозных движений. Юиг 
і 5 пытается представить, что же на самом деле 
\ ■ происходит в сознании медиума, когда тот на- 
чинает «общаться с иным миром». В общение 


с загробным царством он не верит, свести же 
все к актерству трудно. Скажем, один из 
«духов» совершенно свободно говорил на лите¬ 
ратурном немецком языке, тогда как полугра¬ 
мотная девушка-медиум, в которую «всели 
лись» духи, им едва владела. Швейцарский 
диалект сильно отличается от «высокого» 
немецкого. Юнг делает вывод, что речь идет 
о бессознательном, о диссоциации, распаде иа 
части личности медиума, появлении в его пси¬ 
хике нескольких «Я», каждое из которых су¬ 
ществует независимо от другого. 

Это ие «духи», а бессознательно оформив¬ 
шиеся особые «личности». В состоянии транса 
оии просто вытесняют «Я» медиума или проро¬ 
ка. Содержание речений «духов» сводится к 
личному опыту медиума: тот же литератур¬ 
ный немецкий был когда-то усвоен девуш¬ 
кой, ио без постоянной практики оказался 
вытесненным в бессознательное. Один из «ду¬ 
хов» описал через медиума довольно сложную 
систему мироздания, которую эта девушка при 
всем желании не могла сочинить, как и прочи¬ 
тать где-нибудь о подобной системе, которая 
очень многими чертами напоминала представ¬ 
ления о мире одной из гностических сект 
начала нашей эры. 

Чуть позже у Юнга был пациент, регуляр¬ 
но наблюдавший непонятные образы, — они не 
были ясны и самому Юнгу, пока через не¬ 
сколько лет не был открыт и переведен один 
древний текст, где тот же образ употреб¬ 
лялся при характеристике Митры, главного 
бога эллинистически-римского религиозного 
учения митраизма. Ясно, что работавший 
мелким клерком в банке пациент ничего не 
знал о митраизме, да и текст был открыт 
несколько лет спустя. Юнг подходит к цент¬ 
ральному пункту своего учения, которое позже 
он назовет учением об архетипах: за порогом 
сознания лежат вечные праформы, проявляю¬ 
щиеся в разные времена в самых различ¬ 
ных культурах. Они как бы хранятся в 
бессознательном и передаются по наследству 
от поколения к поколению. Бессознательные 
процессы автономны, они выходят на поверх¬ 
ность в особых состояниях — трансах, видени¬ 
ях, в образах, создаваемых гениальными 
поэтами и художниками Но этот вывод, 
по мнению самого Юнга, нуждался в экспе¬ 
риментальном обосновании. 

4 

В 1903 году Юнг создает в городке Бурх- 
гельцы лабораторию экспериментальной пси¬ 
хопатологии, где были проведены первые рабо¬ 
ты, позволившие ему обосновать ядро своей 
философии — учение о коллективном бес¬ 
сознательном. 

Известность Юнгу принес прежде всего 
словесно-ассоциативный тест, позволивший 
экспериментально выявить структуру бессоз¬ 
нательного. Тест содержал обычно сотню слов. 
Испытуемый должен был тотчас реагировать 
на каждое из них первым пришедшим ему на 
ум словом. Время реакции замечалось секундо¬ 
мером. Затем операция повторялась, а испы¬ 
туемый должен был воспроизводить свои 
прежние ответы. В определенных местах он 
ошибался. Ошибки, по мнению Юнга, случа¬ 
лись тогда, когда слово задевало какой-то 
заряженный психической энергией «комплекс» 
(этот термин был введен в психологию Юн¬ 
гом, позднее он стал употребляться Фрей¬ 
дом и Адлером — кто не слышал об Эдипо¬ 
вом комплексе и комплексе неполноценнос- 
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ти, а ныне и все мы «закомлексованы» или, 
наоборот, «без комплексов»). В таких случаях 
удлинялось время подбора слова-реакции, ис¬ 
пытуемые отвечали не одним словом, а целой 
речью, ошибались, заикались, молчали, пол¬ 
ностью уходили в себя. Люди не понимали, 
например, того, что ответ на одно слово- 
стимул занимал у них в несколько раз больше 
времени, чем на другое. 

Исследователю достаточно только «дотро¬ 
нуться» до комплекса, как у испытуемого 
появляются следы легкого эмоционального 
расстройства Юнг считал, что этот тест выяв¬ 
ляет в сознании испытуемого некие фрагмен¬ 
тарные личности, из которых состоит личность 
человека в целом Эти личности подсознатель¬ 
ны. Комплекс — это выход одной из них на 
«поверхность» сознания. При этом «Я» челове¬ 
ка как бы уходит на второй план, а роль его 
играет одна из личностей подсознания. У 
шизофреников диссоциация личности значи¬ 
тельно более выражена, чем у нормальных 
людей, что в конечном итоге ведет к разру¬ 
шению сознания, распаду личности, на мес¬ 
те которой остается ряд «комплексов». Впо¬ 
следствии Юнг разграничит комплексы лично¬ 
го бессознательного и архетипы коллектив¬ 
ного бессознательного. Именно последние на¬ 
поминают отдельные личности. Коллективное 
бессознательное — слой психики более глубо¬ 
кий, нежели личное бессознательное. По Юнгу, 
теория коллективного бессознательного объяс¬ 
няла и появление духов в сознании медиума, 
и распад личности шизофреника. Раньше го¬ 
ворили об «одержимости бесами», приходив 
ши ми в душу извне, а теперь выясняется, 
что весь их легион уже есть в душе. 

Наше сознательное «Я» есть один из элемен¬ 
тов психики, в которой имеются более глубокие 
и древние слои... 

5 

В 1907 году Юнг приезжает в Вену, 

встречается с Фрейдом (они проговорили без 
передышки тринадцать часов подряд), и тот 
провозглашает Юнга «коронным принцем» и 
«наследником», но Фрейд при этом остает¬ 
ся «королем». 

В личных взаимоотношениях Фрейда и Юн¬ 
га слишком много чисто психоаналитических 
драм. Психоанализ осваивается ими не просто 
как совокупность научных знаний; врачующий 
должен сначала исцелиться сам, проходя курс 
анализа с учителем. Техника психоанализа 
еще только вырабатывалась, «подопытными» 
были сами психоаналитики. Так что на споры 
по теоретическим вопросам накладывались 
эмоциональные конфликты. Фрейд, кстати, 
был какое-то время анализируемым у Юнга, 
и внутренний разрыв ученика с учителем на¬ 
чался с того, что Фрейд, не желая ронять 
свой авторитет, отказался сообщить Юнгу 
какие-то интимные подробности своей жизни. 

В общем, отношения окрашивались в цвета 
семейной драмы. 

Отсюда истерические припадки у терявшего 
сознание Фрейда, видевшего в стремлении 
Юнга к самостоятельности нечто вроде по¬ 
таенного желания отцеубийства. Сколько бы 
Юнг не писал о своей полной духовной 
суверенности в тот период, его переписка 
с Фрейдом, взаимные обвинения, тяжесть 
переживаний после разрыва говорят, что 
«семейная» привязанность была и у него. 
Но оставим эту историю биографам-психоана- 
литикам с их неистребимой склонностью отыс¬ 


кивать повсюду потаенные от самих героев 
повествования бессознательные влечения. 

Вводя понятие коллективного бессознатель¬ 
ного, Юнг должен был четко отделить свою 
концепцию от фрейдовского бессознательного. 
Он отказывается видеть причину чуть ли не 
всех неврозов в «эдиповом треугольнике», 
но не отрицает значимости для психоанализа 
индивидуальной истории человека. В ней име¬ 
ются общие для всех людей «стадии рос¬ 
та». Неврозы появляются обычно в кризис¬ 
ные переходные периоды (не только при пере¬ 
ходе от детства к юности, но и, например, 
в сорок лет). Личностное бессознательное, 
состоящее из вытесненных «комплексов, забы¬ 
тых, либо никогда не преодолевавших 
порога сознания представлений», — это ре¬ 
зультат жизненного пути человека. 

Содержания коллективного бессознательно¬ 
го не просто никогда не входили в созна 
ние, «они никогда не были индивидуаль¬ 
ным приобретением, но обязаны своим появ¬ 
лением исключительно наследственности». 
Есть, по Юнгу, глубинная часть психики, 
имеющая коллективную, универсальную и без¬ 
личную природу, одинаковую для всех членов 
данного коллектива. Этот слой психики 
непосредственно связан с инстинктами, то есть 
наследуемыми факторами. Они же существо¬ 
вали задолго до появления сознания и 
продолжают преследовать свои «собственные» 
цели, несмотря на развитие сознания. Кол¬ 
лективное бессознательное есть результат ро¬ 
довой жизни, которая служит фундаментом 
духовной жизни индивида. Юнг сравнивал 
коллективное бессознательное с матрицей, 
грибницей (гриб индивидуальная душа), с 
подводной частью горы или айсберга: чем 
глубже мы уходим «под воду», тем шире осно¬ 
вание. От общего — семьи, племени, народа, 
расы, то есть всего человечества — мы спу¬ 
скаемся к наследию дочеловеческих предков. 
Как и наше тело, психика есть итог эволю¬ 
ции. Психический аппарат всегда опосредо¬ 
вал отношения организма со средой, поэтому 
в психике запечатлялись типичные реакции 
на повторяющиеся условия жизни. Роль ав 
томатических реакций и играют инстинкты. 
Подобно любой другой науке, психология изу¬ 
чает не индивидуальное, но всеобщее — 
универсальные закономерности психической 
жизни необходимо открыть в индивидуальных 
проявлениях. 

Не только элементарные поведенческие ак¬ 
ты вроде безусловных рефлексов, но также 
восприятие, мышление, воображение находят¬ 
ся под влиянием врожденных программ, 
универсальных образцов. Архетипы суть 
прообразы, праформы поведения и мышления. 
Это система установок и реакций, которая 
незаметно определяет жизнь человека. 

Юнг сравнивал архетипы с системой осей 
кристалла. Она формирует кристалл в раство¬ 
ре, выступая как поле, распределяющее 
частицы вещества. В психике «веществом» 
является внешний и внутренний опыт, орга¬ 
низуемый согласно этим врожденным фор¬ 
мам. Будучи «непредставимым», архетип в чис¬ 
том виде не входит в сознание Подвергну¬ 
тый сознательной переработке, он превращает 
ся в «архетипический образ», который ближе 
всего к архетипу в опыте сновидений, 
галлюцинаций, мистических видений. В мифах, 
сказках, религиях, тайных учениях, произве¬ 
дениях искусства спутанные, воспринимаемые 
как нечто чуждое, страшное образы превра- 
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щаются в символы. Они становятся все более 
Я\ прекрасными по форме и всеобщими по содер- 
і 31 жанию. 

® ^ Подлинное искусство всегда обращалось к 
этим символам, чтобы передать наиболее 
■ в. глубокие, универсальные мысли и чувства. 
<: “ Но искусство в известной мере вторично — 

наиболее важным, существующим со времен 
возникновения человека способом символиче¬ 
ской переработки архетипов была мифология. 
Подлинное искусство лишь открывает эти сим¬ 
волы заново, дает «автохтонное возрождение 
мифологических мотивов». Скажем, если 
Фрейд интерпретировал известную картину 
Леонардо да Винчи, где изображены Дева 
Мария, святая Анна и ребенок Иисус, исходя 
из факта личной жизни Леонардо, что у того 
были и родиая и приемная матери, то Юнг 
указывает на вплетающийся в личную жизнь 
Леонардо безличный мотив дуальной матери, 
встречающийся повсюду в мифологии и рели¬ 
гии мотив двойного рождения — земного и 
божественного — от «дважды рожденных» в 
древности до сегодняшних детей, которых ие 
«усыновляют» своими магическими благосло¬ 
вениями или проклятиями феи, но у которых, 
помимо родителей, есть крестный отец и крест¬ 
ная мать. 

Юнг считал, что наше «Я» не является 
подлинным центром психики, его считает та¬ 
ковым только современный человек, сознание 
которого оторвалось от бессознательного. Не¬ 
обходима «амплификация», расширение со¬ 
знания, постигающего свои глубинные осно¬ 
вания. Этот процесс психического развития, 
ведущий и к исчезновению невротических 
симптомов, Юнг называл «индивидуаиией». 

Первый архетип, с которым сталкивается 
всякий человек в процессе индивидуации,— 
Тень. Этот «сегмент психики» — еще не архе¬ 
тип коллективного бессознательного в подлин¬ 
ном смысле слова. Тень — это вся совокуп¬ 
ность вытесненных нашей психикой представ¬ 
лений о нас самих, персонификация личного 
бессознательного. Люди, как правило, склонны 
думать о себе лучше, чем они есть на самом 
деле, мы не желаем видеть свои отрица¬ 
тельные черты, зато охотно проецируем их 
на других и видим «соломинку в чужом 
глазу». Теиь автономна, это наш темный 
двойник, и чем больше его подавление, чем 
идеальнее хочет выглядеть человек в соб¬ 
ственных глазах, тем большую Тень он отбра¬ 
сывает. 

Если Тень —наш двойник, то следующий 
архетип всегда персонифицируется лицом про¬ 
тивоположного пола. Это близнецы Анима и 
Анимус: женское начало— в мужчине и муж¬ 
ское — в женщине. Мы от рождения пред¬ 
расположены к встрече с лицом другого 
пола, в коллективном бессознательном содер¬ 
жится праформа, которая наполняется кон¬ 
кретными чертами с первых дней жизни. 
Анима, обитающая в бессознательном мужчи¬ 
ны,— чувственно капризное, сентиментальное, 
коварное и демоническое существо. Она пред¬ 
ставляет собой источник иррациональных чув¬ 
ствований у мужчины. Анимус, напротив, ис¬ 
точник рациональных мнений, ие подвергае¬ 
мых сомнению принципов, решительных суж- 
т тений («так положено», «так принято» и т. п.), 
го есть предрассудков, принимаемых женщи- 
| - ной за непреходящие истины. Любопытно, 
% | что в узком кругу избранных учеников Юнга 
| 2- преобладали представительницы прекрасного 
пола. 


Юнг обращает внимание на амбивалент¬ 
ность архетипических образов - они лежат 
«по ту сторону» моральных конвенций, доб¬ 
ра и зла. Анима может предстать в виде 
русалки, ведьмы, сирены, лорелеи; Анимус яв¬ 
ляется а обличье колдуна, гнома или даже 
Синей Бороды. Это соблазнительные, иску¬ 
шающие, опасные образы, но именно они при¬ 
дают витальность и «душевность» мужчине, 
интеллектуальные способности, свободу от 
предвзятых мнений — женщине. 

В процессе индивидуации Анима и Анимус 
постепенно одухотворяются, совершается пе¬ 
реход к «архетипу смысла», к самости, 
подлинному центру психики. В отличие от 
лежащего на поверхности сознательного «Я». 
Происходит возврат к персонификациям с чер¬ 
тами собственного пола, если вообще сохра¬ 
няются антропоморфные характеристики. Воз¬ 
можны сновидения с образами мага или жреца 
у мужчины, вечной матери — у женщины, но 
ничуть не реже архетип представляют в виде 
вещего животного, драгоценного камня, меча, 
кольца и т. д. Совместно с Кереньи Юнг 
анализирует образы «божественного дитяти», 
«мудрого старца», символизирующие вечно 
возрождающийся дух, исцеление, единство 
противоположностей. Часто этот архетип пред¬ 
стает как священный круг («мандала»). Юнг 
обращается к символике религий самых раз¬ 
ных народов, поскольку психологические опре¬ 
деления «архетипа смысла» крайне ограничен¬ 
ны. Речь идет о той реальности, которая 
наделяет жизнь смыслом, об имманентном бо¬ 
жестве — говорить о нем адекватным образом 
можно только на языке религиозной симво¬ 
лики. Самопознание человека и его исцеле¬ 
ние от душевной болезни представляют со¬ 
бой две стороны одного и того же процесса 
индивидуации, являющегося одновременно и 
богопознанием. Движение от «Я» к самости 
невозможно без универсальных символов. В 
иные эпохи психотерапия не была нужна 
именно потому, что содержания бессознатель¬ 
ного представали как символы трансцедент- 
ного мира, лежаШего за пределами нашей 
души. Психология и психотерапия нужны сов¬ 
ременному человеку, утратившему символиче¬ 
ский универсум. То, что мы сегодня обнару¬ 
живаем в глубинах собственной души, пред¬ 
ставало в традиционных обществах как пре¬ 
красный, упорядоченный божественный кос¬ 
мос. 

Идеальное соединение сознания и коллек¬ 
тивного бессознательного совершается через 
символ. Вместе с развитием сознания символы 
все в большей мере отходят от опыта, универ¬ 
сализируются и превращаются в догматы 
религии или категории философии. Догматы 
уже не переживаются, их нужно принимать на 
веру. Символы и ритуалы суть «плотины и сте¬ 
ны, воздвигнутые против опасностей бессозна¬ 
тельного», они позволяют ассимилировать 
колоссальную психическую энергию архе¬ 
типов. Стоит догматам затвердеть в отор¬ 
ванности от опыта, как появляется опас¬ 
ность прорыва вод бессознательного, они под¬ 
нимаются все выше, грозят захлестнуть со¬ 
знание 

Человечество всегда стоит на границе с 
не подвластными ему силами, готовыми вторг¬ 
нуться в наш мир, приняв облик психиче¬ 
ской болезни, религиозного фанатизма или по¬ 
литического безумия. Охраняют человечество 
«стены» религиозно-мифологических симво¬ 
лов. Когда был услышан крик «Великий бог 
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Пан умер!», это было предвестием гибели 
богов Эллады и Рима, а вместе с тем и ан¬ 
тичного мира. Христианство пришло на смену 
язычеству, по-прежнему защищая от «жуткой 
жизненности, таящейся в глубинах души». 
Через тысячу лет «стены» ослабли, началась 
Реформация, пробившая бреши в проецируе¬ 
мых на внешний мир священных образах. 
Затем последовали рассудочное Просвещение, 
а за ним — «ужасающие, если не сказать 
дьявольские, триумфы нашей науки». В итоге 
европейское человечество лишилось «защит¬ 
ных стен», пребывает в духовной нищете, 
прекрасный космос вновь превращается в хаос. 
Отсюда, считает Юнг, и неврозы, и политиче¬ 
ское идолопоклонство, и судорожные поиски на 
Востоке того, что было утрачено у себя 
дома. Цивилизация, растерявшая своих богов, 
свои мифы, по мнению Юнга, обречена, 
ибо миф устанавливает жизненные координа¬ 
ты, придает существованию осмысленный 
характер. 

Коллективное бессознательное — это проти¬ 
воположный сознанию, но связанный с ним 
полюс психики — саморегулирующейся систе¬ 
мы, в которой происходит постоянный обмен 
энергией, рождающейся из борьбы противо¬ 
положностей. Обособление какой-то части пси¬ 
хики ведет к утрате энергетического равно¬ 
весия. Отрыв сознания от бессознательного 
ведет к нарастающему давлению — бессозна¬ 
тельное стремится «компенсировать», снять 
обособленность сознания «Вторжения» кол¬ 
лективного бессознательного могут вести не 
только к индивидуальному или коллективному 
безумию, но и к расширению («амллифи 
кации») сознания. Эта задача стоит перед 
психотерапевтом: пациент постепенно овладе¬ 
вает своим бессознательным, переводит его на 
язык символов, пластичных образов искус¬ 
ства и религии. В неожиданных ситуациях, 
когда сознание не может справиться с возник¬ 
шими затруднениями, бессознательное часто 
автоматически приходит на помощь, проявляет 
свою компенсаторную функцию. Подключается 
вся энергия психики. Решение может прийти, 
например, во сне. Нужно только уметь «слу¬ 
шать», что говорит коллективное бессозна¬ 
тельное. 

У современного человека, утратившего ре¬ 
лигиозно-мифологические «заместители» ар¬ 
хетипов, вторжения бессознательного ведут 
и к психозам, и ко всякого рода лже- 
пророчествам. Прорвавшись в сознание со 
всею силой, архетип властно предписывает 
инициативу, как действовать, мыслить, чув¬ 
ствовать. Поскольку опыт архетипа нумино- 
зен, то он воспринимается как нечто абсолют¬ 
но значимое. Происходит «инфляция созна¬ 
ния» сначала у всяких «вождей», становя¬ 
щихся медиумами до- или сверхчеловече¬ 
ских сил Их лжепророчество захватывает 
массы, у которых те же архетипы уже пребы¬ 
вают в активированном состоянии. Факель¬ 
ные шествия и парады, коллективный экстаз 
идолопоклонства ведут к «удушению инди¬ 
видуального», к моральной дегенерации об¬ 
щества. Ведь мораль связана с выбором, с 
ответственностью индивида. Чем больше 
власть охваченных коллективным безумием 
толп, тем сильнее государственное давле¬ 
ние на всех критически мыслящих, тем больше 
заявляют о себе всеобщее усреднение, амо¬ 
ральность, глупость. 

Правда, у «вождей» этих толп в сознание 
вошли те же архетипы, что «расширяют» 


сознание гениального художника, ученого, 
поэта или пророка. «Черная благодать бесно¬ 
ватости» какого-нибудь фюрера и высшие 
достижения человеческого творчества обязаны 
своим происхождением одному и тому же ис¬ 
точнику. Все различие в том, что у подлин¬ 
ного пророка сознание не поглощается без 
остатка архетипическим образом, а, напротив, 
символически его перерабатывает. Лжепророк 
отождествляет свое сознание с архетипом, 
отсюда — «инфляция» его сознания и морали, 
он превращается в марионетку бессознатель¬ 
ных сил. Юнг вовсе не был сторонником рас¬ 
творения разума в «расовой душе» и весьма 
критически относился к фашизму; обвинения 
его в том, что он был чуть ли не нацис¬ 
том, переписываемые иными нашими авторами 
у фрейдистов, лишены всякого основания. 
Но остается тот факт, что Юнг не может 
различать по содержанию пророчество и одер¬ 
жимость бесами, творчесто великого худож¬ 
ника и мистические судороги духа, истинную 
и ложную философскую доктрину. 

Как ученый Юнг оставил след в несколь¬ 
ких разделах психологии, примером может 
служить его классификация психологических 
типов и функций. Велика роль Юнга в разви¬ 
тии не только психоанализа, но и психо¬ 
терапии в целом. Гипотеза о коллективном 
бессознательном остается в рамках науки, 
она не подтверждена, но пока что и не опро¬ 
вергнута окончательно. Человеческая психи¬ 
ка — не «чистая доска», и в задачи психолога 
вполне может входить изучение априорных 
предпосылок опыта, которые бессознательны. 
В каком соотношении находятся унаследо¬ 
ванные генетически образы поведения, вос¬ 
приятия, речи и наследуемые посредством 
культурно-исторической памяти — это вопрос, 
к которому с различных сторон подходят этоло¬ 
ги, лингвисты, психологи, этнографы, исто¬ 
рики. 

Ясно, что предложенная Юнгом модель 
объяснения мифологии и религии крайне од¬ 
ностороння. Мифология и религия букваль¬ 
но растворяются в индивидуальной и коллек¬ 
тивной психологии, становятся выражением 
биологически наследуемых архетипов, тогда 
как их социальные и познавательные функ¬ 
ции игнорируются. 

Вся слабость психологизма Юнга выступает 
на первый план, когда, например, такие 
явления духовной культуры, как искусство 
и религия, уравниваются с выражениями 
инстинктивных реакций на среду. Но интерес 
к учению Юнга у многих серьезных иссле¬ 
дователей мифологии и религии все же не 
случаен. Если архетипы понимать как бес¬ 
сознательно воспроизводимые схемы, прояв 
ляющиеся в мифах и галлюцинациях, произ¬ 
ведениях искусства и сказках, то в таком их 
понимании нет ничего мистического Принимая 
такую трактовку архетипа, можно не согла¬ 
шаться ни с доктриной Юнга в целом, ни со 
многими его конкретными интерпретациями 
мифов, в которых немало натяжек. 

Юнг продолжал активно работать и в глубо¬ 
кой старости. Например, в восемьдесят лет ему 
удалось завершить книгу по алхимии, над 
которой он работал более тридцати лет. 
Он умер в своем имении Кюснахт 6 июня 
1961 года, после непродолжительной болезни. 

• 
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ПРИРОДА, ОБЩЕСТВО, ЧЕЛОВЕК 


Н Семенова 

<с Возмутители 
спокойствия»! 

Экология в США 

По приглашению Академии наук СССР нашу 
страну посетил один из крупнейших экологов США 
профессор Флоридского университета Дэниел Сим- 
берлов Готовясь к беседе с ним, я, конечно, прослу¬ 
шала лекцию, прочитанную им в Институте биоло¬ 
гии развития, присутствовала на заседании «кругло 
го стола» специалистов по охране природы. Позже 
встретилась с профессором Симберловом в обществе 
друзей-биологов и, разумеется, задала ему немало 
вопросов Казалось, набралось достаточно материа 
ла. И вот передо мной пишущая машинка и магнито¬ 
фон Я приготовилась записать обычное интервью 
Но первое, что услышала,.включив запись, — это мое 
собственное имя 

— Наташа была поражена... — говорил Дэниел 
Симберлов 

Сразу же вспомнилось, о чем шла речь. Про¬ 
фессор рассказывал нашему общему знакомому, из¬ 
вестному советскому биологу Михаилу Валентинови¬ 
чу Мине, в гостях у которого все мы были, как 
отвечал в одной из бесед на заданный специа- 
листами-экологами вопрос о том, все ли виды, насе¬ 
ляющие Землю, необходимо сохранять. 
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— Тут я придерживаюсь взглядов, резко 
отличающихся от воззрений на эту проблему 
многих моих американских коллег,— говорил 
профессор Симберлов.— Большинство из них 
усвоило подход к охране природы, который я 
назвал бы утилитарным. Суть его состоит в 
том, чтобы оберегать лишь те виды животных 
и растений, которые приносят пользу человеку. 
Причем тут имеется в виду сиюминутная выго¬ 
да. Я думаю, что здесь отчетливо видно влия¬ 
ние христианского учения, впитанного многими 
поколениями американцев. Если бог создал че¬ 
ловека как венец творения, которому служат 
все другие обитатели Земли, то логично со¬ 
хранить жизнь лишь тем, кто полезен человеку, 
и уничтожить тех, кто якобы вреден. 

Это действительно поражало. Позиция аме¬ 
риканских экологов, с которой спорил профес¬ 
сор Симберлов, представлялась Мне просто 
невероятной. Но Симберлов тогда же отмеже¬ 
вался от этой позиции в экологии: 

— Убежден,— сказал он,— что такой под¬ 
ход философски ошибочен, а стратегически 
просто опасен для людей, ибо не принимает 
во внимание, что каждый вид играет опреде¬ 
ленную роль в поддержании природного рав¬ 
новесия и потому, в конечном итоге, полезен 
человеку. Для меня, например, смерть оран¬ 
гутана — все равно, что гибель человека. 
Сохранение природы — экономически наибо¬ 
лее выгодная деятельность для человечества, 
если принимать во внимание его будущие 
интересы и потребности. Это соображение 
чрезвычайно важно, поскольку многие люди 
в моей стране и в Западной Европе не 
склонны считать, что одних только моральных 
оснований достаточно, чтобы сохранить для 
потомков мир таким, каким мы его получили 
от наших предков. Для них христианский 
принцип «Не убий!» звучит абстрактно, если он 
не подкреплен сугубо материальными, даже 
меркантильными соображениями. 

Но эти слова не заставили меня задуматься 
над новыми вопросами, ответов на которые не 
было ни в магнитофонных записях, ни в блок¬ 
ноте. Какой путь прошли американские эколо¬ 
ги до того, как в их среде возникло нынеш¬ 
нее разногласие по столь важному вопросу? 
Единственное ли оно^ И я задала профессору 
Симберлову новые вопросы. 

— Как развивалась американская экология 
и давно ли ее сотрясают противоречия и 
споры? 

— Хорошим началом для ответа на ваш 
вопрос будет рассказ о некоторых событиях, 
произошедших в Западной Европе, США и Ав¬ 
стралии, изменивших подходы к экологическим 
исследованиям. Я думаю, что всю историю эко¬ 
логии за последние лет двадцать пять можно 
разделить на три-четыре периода. Конечно, все 
началось значительно раньше, но я работаю 
в экологии последнюю четверть века и о них 
хочу рассказать. 

Примерно в середине шестидесятых годов 
в науке Соединенных Штатов и Англии прои¬ 
зошли события, вызвавшие большое оживле¬ 
ние. Молодые экологи, и я в том числе, 
поскольку тогда был молод, делали новую 
экологию В то время идеологом новой эколо¬ 
гии был Макартур. Он основал свою школу 
и имел последователей. Эти люди считались 


лидерами новой экологии, они полагали, что 
старая себя изжила, она бесплодна и но¬ 
вая экология должна дать существенно иные 
результаты. 

Если говорить о характерных чертах этого 
нового направления, то, по-моему, было шесть 
положений, которые определили ее основные 
достижения. Прежде всего возникла теория 
экологии, фундаментальная наука. Этим новая 
экология противопоставлялась старой, кото¬ 
рая делалась в тридцатые — сороковые го¬ 
ды, когда люди просто шли и смотрели, что, 
как и где происходит, без каких-то теорети¬ 
ческих обоснований. Затем новая экология 
исходила из того, что природа постоянно 
находится в равновесии. И в островной био¬ 
географии, и при изучении проблемы ниш под¬ 
разумевалось, что сообщества большую часть 
времени пребывают именно в этом состоя¬ 
нии В-третьих, основное внимание уделялось 
сообществам видов, а не популяции. Далее, 
сторонники новой экологии предполагали, что 
основная сила, формирующая сообщества, — 
это конкуренция между видами, слагающими 
эти сообщества. Конкуренция определяла ес¬ 
тественный отбор. Так что новая экология 
была также эволюционной экологией, в то 
время как экология сороковых — пятидеся¬ 
тых годов почти не замечала эволюционные 
факторы. Кроме того, и это в-пятых, для новой 
экологии был характерен неисторический под¬ 
ход: считалось, что сообщества достаточно 
наблюдать на каком-то временном срезе без 
их развития. И, наконец, еще одной целью 
новой экологии было классифицировать сооб¬ 
щества, разделить их на определенные группы. 
Этот подход был в основе своей типологи¬ 
ческим — ученые надеялись, что можно выде¬ 
лить некие классы сообществ, которые форми¬ 
руются в конкурентной борьбе за корм, свет 
и т. д. Вот основные шесть черт экологи 
ческой науки того времени. 

В течение каких-то десяти—пятнадцати лет 
все было прекрасно, люди работали, вели ис 
следования, основываясь на этих положениях, 
надеясь, что, изучая конкурентные отношения, 
можно получить достаточно полное представ 
ление о сообществах. Но потом у ученых 
возникло некое чувство неудовлетворенности 
такого рода программами. Я был тогда среди 
«недовольных». Когда мы попытались понять, 
отчего возникла эта неудовлетворенность, то 
оказалось, что причиной и были те шесть поло¬ 
жений, о которых я только что говорил. Мне 
в основном не нравилось, что все эти постула¬ 
ты были лишь чисто теоретическими изыска¬ 
ниями, почти не подтвержденными эмпири 
ческими данными. Складывалось впечатление, 
что ученые создавали не экологию, а некую 
литературу, очень похожую на фантастиче¬ 
скую. 

В связи с этим прежде всего хочется 
сказать о конкуренции как основном положе¬ 
нии новой экологии. В то время было очень 
мало фактов, подтверждающих, что виды и 
вправду конкурируют из-за ресурсов и что 
ресурсы эти действительно лимитированы. Все 
свидетельства конкуренции были косвенными: 
различия по размерам видов, различия по 
динамике численности, по характеру флюктуа¬ 
ции численности — все это не прямые сви¬ 
детельства... 

Я читала публикации в научных журналах 
тех лет. Первым серьезным противником тео¬ 
рии конкуренции в экологии был известный 
лимнолог Дж. Хатчинсон. Он обнаружил, что 
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десятки видов водорослей, потребляющих од¬ 
ни и те же минеральные вещества, отлично 
уживаются друг с другом. «Парадокс планк¬ 
тона», подмеченный им, дал начало новым 
спорам и исследованиям. В конце семидеся¬ 
тых — начале восьмидесятых годов Д. Симбер¬ 
лов выступил с идеей «нулевых гипотез», 
которая, по его мнению, должна была поло¬ 
жить конец разгоревшимся дискуссиям о кон¬ 
куренции. Профессор считал, что надо попы 
таться объяснить различия между видами, не 
прибегая к понятию конкуренции, и только 
если эта задача окажется непосильной, ис¬ 
пользовать этот термин. Другими словами, он 
предлагал, применив новейшие научные прие¬ 
мы, главным образом математическую стати¬ 
стику, воспользоваться старым, хорошо из¬ 
вестным методологическим принципом, назы¬ 
ваемым «бритва Оккама», который примерно 
звучит так: «Никогда не привлекайте без нуж¬ 
ды новые сущности для объяснения увиден¬ 
ного». 

С наибольшим эффектом «нулевые гипоте¬ 
зы» Д. Симберлова работали в островной 
биогеографии — научном направлении, актив¬ 
но развивающемся со времен Ч. Дарвина. 
На небольших островах, вроде Сейшельских, 
Гавайских или Галапагосского архипелага, 
можно с успехом изучать проблемы конкурен¬ 
ции, существующей между различными, осо¬ 
бенно близкими видами, требующими для сво¬ 
его развития одних и тех же ресурсов. Вот 
иа двух небольших соседних островах живут 
ящерицы гекконы, но на одном — только 
бурые, на другом — только зеленые. Разве не 
ясно, что один вид в острой конкурентной 
борьбе вытеснил другой? 

Однако «нулевая гипотеза» в данном случае 
предполагает, что зеленые и бурые гекконы не 
живут вместе просто потому, что вычислен¬ 
ная математическим путем вероятность их по¬ 
селения на одном островке крайне мала. И во 


«Человек считает 
себя царем природы, 
не понимая, 
что природа управляет 
им тысячами нитей», 
полагает художник 
Юлия Козлова. 



многих других случаях Д. Симберлову и его 
последователям удалось показать, что «нуле¬ 
вая гипотезе» о расселении тех или иных жи¬ 
вотных по островам архипелагов не может 
быть отвергнута, то есть необходимости в по¬ 
нятии «межвидовая конкуренция» нет. При¬ 
родные явления можно объяснить и без конку¬ 
ренции Именно тогда Д. Симберлов в первый 
раз выступил «возмутителем спокойствия» в 
экологии. 

— Другими словами, в экологии того време¬ 
ни наметились принципиально новые под¬ 
ходы?.. 

— Да. Если пользоваться философскими 
терминами, можно назвать экологию шести¬ 
десятых годов тезисом, а то, что развилось 
пятнадцать лет спустя,— антитезисом. В анти¬ 
тезисе основное внимание уделялось струк¬ 
туре биотопа как фактора, формирующего 
сообщества. Мы больше стали обращаться 
к эмпирическим данным, больше внимания 
стали уделять отдельным популяциям, а не ви¬ 
дам в целом. В центре внимания оказы¬ 
вались отдельные группы популяций. Сообще¬ 
ства понимались как группы популяций, на¬ 
ходившиеся во взаимодействии, и исследовать 
нужно было именно взаимодействие этих 
групп. Кроме того, экологи рассматривали 
сообщества в их развитии. Появились работы, 
в которых специалисты исследовали сам про¬ 
цесс становления сообщества. Кроме того, ан¬ 
титезис устанавливал, что равновесие не есть 
некая постоянная, наоборот, многие факто¬ 
ры (погодные и иные) нарушают равновесие 
в сообществе. И если в тезисе устанавли¬ 
вались некие общие закономерности развития 
сообществ, то современные экологи подчер¬ 
кивали, как трудно выявить какие-то законы 
развития сообществ. Основное внимание обра¬ 
щалось именно на индивидуальные их харак¬ 
теристики. 

— Но когда есть тезис и антитезис в про¬ 
тивовес ему, то естественно задать вопрос: 
что же будет дальше? Каким путем пойдет 
экология? 

Полагаю, мы сейчас уже можем видеть 
первые признаки синтеза, в процессе которого 
формируется новая экология. В последние го¬ 
ды появились четыре сборника, в которых 
объединены работы в основном американ 
ских исследователей, а также западноевро¬ 
пейских и австралийских авторов. Все они об 
экологии шестидесятых годов говорят уже как 
о классической, что очень забавляет нас, счи¬ 
тавших себя в свое время революционерами. 
Они согласны в том, что отрицание старых 
понятий внесло большой вклад в науку, 
выявив недостатки прежней экологии. И все 
же чувствуется: многие авторы скорбят о том, 
что нет полных экологических моделей. Мно¬ 
гие из них возвращаются к идее конкуренции, 
хотя и согласны с тем, что ранее имевшиеся 
доказательства конкуренции неубедительны. 

Мне представляется, что советские экологи 
тоже в какой-то мере следуют тем же путем, 
и то, о чем я говорю, не есть узкая, ло¬ 
кальная программа нескольких американских 
университетов. Синтез различных теорий в 
науке об охране природы только начинается, 
и нужно подумать, как его проводить дальше. 

— Непростые эти споры внушают оптимизм: 
договорятся, разработают программу действий 
ученые-специалисты — и процесс вымирания 
живого мира будет приостановлен. Пройдет 
страх за то, что правнуки и праправнуки 
наши будут рассматривать на картинках и 
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старых фотографиях уже не существующих 
животных, как наши деды рассматривали ни¬ 
когда не существовавших, сказочных, былин¬ 
ных существ. И уж коль скоро я произнесла 
слово «страх», мне хочется спросить вас: когда 
же потеряли мы уверенность в неисчерпаемо¬ 
сти всего, что вокруг, с каких пор стало чело¬ 
вечество бояться не темных сил природы, но 
за природу? Вопрос этот, заданный сейчас, 
грозит разрушить хронологию повествования 
(ведь вы говорили уже об экологических 
проблемах конца нашего века), и чтобы этого 
не случилось, прошу вас также объяснить, 
какую из трех принятых сейчас к рассмот¬ 
рению природоохранных мер считаете вы наи¬ 
более эффективной: сохранение животных и 
растений в естественной природе, разведение 
их в искусственных условиях или создание 
генобанков. 

— Еще в прошлом веке в Америке вводи¬ 
лись запрещения, касающиеся промысла тех 
или иных видов животных. Первый же декрет 
об охране окружающей среды и создании 
заповедников был принят в 1900 году, но он не 
получил широкой огласки. В других странах 
подобные законодательства создавались при¬ 
мерно в это же время. В первой половине 
нашего века в различных точках Земли при¬ 
нимались решения об охране определенных 
видов или мест обитания, создавались запо¬ 
ведники и заказники. Но осознанная общест¬ 
вом потребность в научном изучении экологи¬ 
ческих проблем возникла много позже. 

Лишь в середине пятидесятых годов вопросы 
охраны окружающей среды стали волновать 
не отдельных людей, а вызвали широкий резо¬ 
нанс среди различных социальных групп. 
В основе новой идеологии лежала мысль о 
неразрывной связи всего живого, о необходи¬ 
мости защищать от уничтожения не отдель¬ 
ные виды, а всю природу в целом, для чего 
нужны координированные и постоянные уси¬ 
лия и, разумеется, огромные материальные 
ресурсы. 

И тут я подошел ко второй части вашего 
вопроса. Нехватка материальных ресурсов ост¬ 
ро ощущается во всех областях человеческой 
деятельности. В экологии же, поскольку речь 
идет о десятках и даже сотнях тысяч видов, 
подлежащих охране, ощущается недостаток 
не только финансовый, но и кадровый — не 
хватает людей, имеющих достаточно высокую 
квалификацию, чтобы грамотно и успешно за¬ 
ниматься природоохранной деятельностью, 
особенно в сложных искусственных условиях 
и зоопарках. Такая же форма «охраны», как 
создание банков генов, родилась совсем недав¬ 
но, и неизвестно, насколько она жизнеспо¬ 
собна. Нет никаких гарантий, что нам действи¬ 
тельно удастся в нужный момент «раскон¬ 
сервировать» хранящуюся в этих банках гене¬ 
тическую информацию и дать жизнь новым 
популяциям. Кроме того, нельзя сбрасывать 
со счетов и экономические резоны: генные 
банки требуют необычайно сложной и потому 
крайне дорогостоящей технологии. 

Таким образом, я считаю, что иа сегодняш¬ 
ний день единственный реальный путь сохра¬ 
нения жизни различных видов — это сохра¬ 
нение условий их естественной среды, мест их 
обитания. 

— Возможно ли это в наш индустриаль¬ 
ный век? Да и сельскохозяйственная деятель¬ 


ность человека требует освоения все новых и 
новых территорий и, таким образом, вступает 
в противоречие с сохранением природного раз¬ 
нообразия, что ведет к вымиранию многих 
видов. 

— Вымирание популяций — очень важный 
вопрос. Действительно, он занимает все боль¬ 
ше моего времени, времени моих коллег и 
других американских исследователей в послед¬ 
ние десять лет. Но причины здесь не только 
в антропогенном влиянии. 

Все согласны с тем, что в кишем столе¬ 
тии темп вымирания возрос, особенно в послед¬ 
ние пятьдесят лет. Например, в Северной 
Америке в неблагоприятный период пленсто 
цена, когда происходило массовое вымирание 
птиц и млекопитающих, каждое столетие их 
исчезало по три вида. За последние же пол¬ 
века есть весьма надежные данные, которые 
показывают, что темпы этих процессов вырос¬ 
ли в сто раз. За столетие ныне может исчез¬ 
нуть три тысячи видов. 

В тропиках темп вымирания в наше время 
еще выше, чем в Америке, чему, в частности, 
способствовало сведение леса на Тринидаде. 
Большинство согласно в том, что тропиче¬ 
ские сообщества находятся на грани исчезно¬ 
вения и что в ближайшие тридцать—пятьдесят 
лет тут исчезнут десятки тысяч видов живых 
существ. 

Специалисты обычно считают, что все это 
результат деятельности человека, и приводят 
три основные причины: разрушение мест оби¬ 
тания, охота и интродукция акклиматизиро¬ 
ванных или домашних видов. 

Согласно известной таблице Зисвайлера, из 
трехсот семи видов птиц и млекопитающих 
лишь пять вымерли по неизвестным причи¬ 
нам, все остальные — по вине человека. 
На самом же деле ситуация куда более 
сложная. Популяции могут вымирать и пото¬ 
му, что численность нх становится меньше 
какой-то критической величины по причинам 
самого разного толка. Например, луговой 
тетерев, некогда весьма распространенная 
в Америке птица, вымер в 1932 году, несмотря 
на то, что в специально созданном заказнике 
обитало свыше двух тысяч особей. Но пронес¬ 
ся ураган, вызвавший пожары. Затем наступи¬ 
ла необычно суровая зима. Мало того, что 
погибли многие тетерева,— еще н размножи¬ 
лись их враги ястребы. Да и в результате 
близкородственного скрещивания уменьши¬ 
лось естественное стремление птиц к размно¬ 
жению. И, последний штрих, в заповедник 
завезли индюшек — луговые тетерева зарази¬ 
лись их болезнями. 

Ситуация абсолютно сходна с той, что возни¬ 
кает при попытках установить причины люд¬ 
ских'болезней. Одни специалисты, например 
социологи, считают, что заболевание туберку¬ 
лезом есть результат нищеты и плохих жиз¬ 
ненных условий. Для них это — основная 
причина болезни. Другие же — врачи или 
бактериологи. — вероятнее всего, скажут, что 
болезнь возникла из-за бактерии «микробак- 
териум туберкулозис». По Зисвайлеру, важна 
первопричина — человеческая деятельность. 
Для других же исследователей важен непо¬ 
средственный повод вымирания — завоз индю¬ 
шек, инбридинг, зима, пожар. Мой друг, вид¬ 
ный специалист по охране природы в США, 
сказал так:«Проблема вымирания не может 
быть сведена к предсмертному хрипу един¬ 
ственного оставшегося в пьесе актера. Занавес 
в заключительном акте — это только послед- 
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няя точка, сама по себе не интересная. 
Что биологи действительно должны знать, так 
это сам процесс уменьшения ареала и числен¬ 
ности вымирающего вида». 

Я же не согласен ни с первыми, ни со 
вторыми. На мой взгляд, равно важны и перво¬ 
причины, и непосредственные поводы вымира¬ 
ния того или иного вида. Это далеко не 
абстрактный вопрос — у него есть вполне 
злободневное практическое звучание. 

Многие люди, занимающие высокие админи¬ 
стративные посты, считают, что предотвратить 
гибель животных мы можем, сохранив лишь 
малое число особей и ареалы небольших раз¬ 
меров, нечто вроде живого музея. На Западе 
сейчас большинство споров, касающихся охра¬ 
ны видов, свелось к спорам между коисерва- 
ционистами, защитниками природы, и пред- 
принимателями-биснесменами. Последние на¬ 
стаивают на хозяйственном использовании 
земли. Полагаю, что в социалистическом об¬ 
ществе возникают сходные коллизии. В США 
никто из безнесменов не говорит, что хочет 
вымирания какого-нибудь вида, — все они за 
охрану природы. Но они хотят знать, почему 
нужны такие большие заповедные территории 
и нельзя ли сохранить маленький участок и 
немного особей на этом участке? Думаю, ис¬ 
следователи сумеют дать им ответ. 

Так возникает перед экологией вопрос о ми¬ 
нимальной жизнеспособной популяции. Эта 
идея родилась в 1967 году, а сам термин 
впервые был введен в научный обиход в рабо¬ 
те Макартура и Вильсона «Теория островной 
биогеографии», где была дана кривая зависи¬ 
мости вымирания популяции от ее числен¬ 
ности. Но сейчас считается, что те иссле¬ 
дования неполны и не целиком верны. Хотя 
вероятность вымирания малой популяции, дей¬ 
ствительно, значительно выше, чем большой, 
нет некой численности, которая гарантировала 
бы популяцию от гибели. Другими словами, 
термин «минимальная жизнеспособная попу¬ 
ляция» лишен смысла. Но это понятие прочно 
вошло в специальную литературу, им продол¬ 
жают пользоваться и сейчас. 

Мы не можем назвать некое минимальное 
число особей, при котором отпадают заботы 
о сохранении данного вида, потому •‘что 
в природе действуют сразу несколько причин, 
ведущих малую популяцию к вымиранию. 
Обычно выделяют четыре главные: неравно¬ 
мерность и случайность расселения таких 
популяций, когда вся она «размазана» по 
большой территории; нарушение социальных 
связей и функций внутри популяции; генети¬ 
ческое вырождение и, наконец, силы, дей¬ 
ствующие на популяцию извне, — ураганы, по¬ 
жары, другие природные явления и наша, че¬ 
ловеческая деятельность. Любой из этих при¬ 
чин иной раз оказывается достаточно, чтобы 
уничтожить малую популяцию; если же не¬ 
сколько из них действуют совместно, то на¬ 
дежды на выживание у малой популяции 
практически нет. Она обречена. 

— Тогда возникает вопрос: стоит ли вооб¬ 
ще охранять малые популяции, в которых оста¬ 
лось всего пятьдесят — сто особей? В на¬ 
ших ли силах спасти их от гибели на доста¬ 
точно долгое время, скажем на несколько 
веков, или же самое большое, что мы можем 
сделать, — это приостановить процесс неиз¬ 
бежного вымирания на несколько десятилетий 
или даже лет? 

— Полагаю, что во многих случаях, касаю¬ 
щихся таких малых популяций, я был бы весь¬ 


ма пессимистичен. Особенно, если речь идет 
о некогда больших популяциях, оказавшихся 
резко ограниченными из-за людской деятель¬ 
ности нли охоты. Считаю маловероятным, 
что такие популяции продержатся хотя бы 
столетие. Однако есть и некая надежда. Мы 
знаем в природе случаи, когда естественные 
популяции видов крайне малы и тем не менее 
они благополучно существуют на протяжении 
длительных периодов. В США, в штате Вирд¬ 
жиния, есть один вид березы, всего тридцать 
семь деревьев. Но и сто лет назад их тоже 
было около сорока, и двести лет назад — 
примерно такое же число. Это не одни и те же 
деревья, а потомки прежних берез. 

Очень важный факт — значит, не следует 
отвергать возможность сохранять н маленькие 
заповедники, в которых живет последняя попу¬ 
ляция каких-нибудь видов, просто иа том осно¬ 
вании, что это безнадежно — они все равно 
вымрут. Особенно, если эта популяция су¬ 
ществовала так в течение довольно долгого 
времени без особых для себя проблем. В этом 
случае есть надежда, что она сможет сохра¬ 
ниться в данном заповеднике. А в весьма от¬ 
даленном будущем, если человечество осознает 
весь ужас уничтожения различных видов на 
Земле, быть может, даже удастся расселить 
эти виды в других местах. Итак, хотя малый 
заповедник — далеко не идеальное решение, 
но оно все же реальное, а во многих случаях — 
единственно возможное. 

— Не хочется думать, что человечество 
действительно когда-нибудь столкнется с за¬ 
дачей заселения Земли животными заново. 
И понятно, что сейчас нельзя пренебрегать 
никакими возможностями сохранения тех или 
иных видов растений и животных. Понятно 
также, что для принятия грамотных и эф¬ 
фективных мер тут нужны прогнозы и советы 
экологов относительно последствий различных 
вмешательств. 

— Особый интерес экологов сейчас привле¬ 
кают вопросы взаимодействия популяций, 
взаимодействия животных и растений. В по¬ 
следние три -четыре года много говорят 
ие о прямом, а о косвенном влиянии ви¬ 
дов друг на друга. Приведу пример из работы, 
сделанной моим учеником Штраусом. Он 
наблюдал взаимное влияние насекомых (жу¬ 
ков), животного (оленя) и растения (кустар¬ 
ника), которым они питаются. При этом 
олеиь съедает верхушку кустарника, а жуки — 
его низ, тем самым видоизменяя саму форму 
растения. Появляются поросли или куст вытя¬ 
гивается вверх, тем самым облегчая либо 
затрудняя питание. Другими словами, каждый 
вид здесь влияет на остальных и не только 
прямо, но и опосредованно. Работы такого 
рода очень популярны сейчас в США и в Анг¬ 
лии, и мой студент получил премию за эту 
работу. 

— А как относятся американские экологи 
к решению так называемых прикладных за¬ 
дач? Ведь часто не только терминологи¬ 
ческие споры или чисто академические науч¬ 
ные изыскания, но и серьезные эксперимен¬ 
тальные исследования не могут дать ответ на 
жизненно важные вопросы. 

— Многие ученые в США считают занятия 
прикладными задачами как бы наукой второго 
сорта. Я сам не так давно начал заниматься 
прикладными задачами. С другой стороны, 
экология не породила такой теории, которая 
могла бы помочь решать прикладные пробле¬ 
мы. Но недавно мы создали комитет, в кото- 
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рый вошли очень разные люди — те, кто раз¬ 
вивает теорию, и те, кто относится к ней доста¬ 
точно скептически. Мы рассмотрели различ 
ные идеи и, в конце концов, все согласи 
лись со мной в том, что существующая ныне 
теория не слишком полезна. Позднее нами 
была выпущена книга «Искусство прикладной 


льда на поверхности этих растений. Ученые 
в западной Калифорнии сумели удалить тот 
участок генома бактерий, что воздействует на 
температуру кристаллизации воды. Получи 
лась новая бактерия, которой дали имя 
«минус льдовая». С ее помощью время вегета¬ 
ции овощных культур в Калифорнии может 
быть продлено на месяц. Производители новой 
бактерии рассчитывали на получение опре 
деленных барышей от продажи культуры новой 



экологии», где мысли эти изложены подробно 
и четко. 

— Экологов всего мира волнует сейчас воп¬ 
рос, как скажутся на живой природе достиже¬ 
ния генной инженерии. 

— Да, в прикладной экологии эта область 
исследования сейчас возбуждает наибольший 
интерес. То, к чему приводит появление 
организмов, созданных в результате генети¬ 
ческих инженерных манипуляций, — это острая 
и совершенно новая проблема в США, и мно¬ 
гие экологи стараются выяснить и предска- 
зать эффекты такого рода. Иногда на это ухо- 
дят годы, а уверенного ответа нет. Вот при 
I ~ мер, связанный с овощными культурами, вер- 
| 5 нее, не с ними самими, а с определенными 
і ■ видами бактерий, которые вызывают повыше- 
ние температуры, образование кристалликов 


бактерии, так как срок ее годности один 
сезон, и на следующий фермеры заново будут 
вынуждены покупать ее, чтобы распылять на 
своих полях. Однако в течение трех лет про¬ 
изводители не могли получить разрешение да¬ 
же на полевые испытания, так как не ясны 
были экологические последствия. Ведь та же 
бактерия, что препятствует замерзанию расте¬ 
ний, так же точно не дает замерзнуть и на¬ 
секомым-вредителям, что даст им дополнитель¬ 
ные преимущества и приведет к росту их 
численности. Кроме того, старые бактерии, из 
которых были получены «минус льдовые», яв¬ 
ляются ядрами кристаллизации в атмосфере 
и вызывают образование дождевых облаков. 
Если же вновь сделанные бактерии попадут 
в атмосферу, то это может повлиять на режим 
осадков. 
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Итак, налицо целый ряд возможных эко¬ 
логических последствий, и это только один из 
примеров, а я мог бы привести десятки 
подобных. Генная инженерия достигла сей¬ 
час удивительных успехов Уже есть деревья, 
которые продуцируют человеческий интерфе¬ 
рон. Созданы искусственные организмы, пере¬ 
дающие атмосферный азот от низших грибов 
прямо растениям. Гены бактерий, вызывающие 
болезни насекомых, можно теперь переносить 
на растения, и тогда сами растения могут 
вызвать болезни насекомых и такигі образом 
бороться со своими вредителями. Многое из 
подобных изобретений остается в лаборато¬ 
риях и ждет разрешения на полевые испыта¬ 
ния Фирмы-производители, естественно, наде¬ 
ются извлечь из этого коммерческую выгоду. 

Проблемы, о которых вы говорите, ка¬ 
саются, очевидно, экологов всех стран, так как 
носят глобальный характер. Ведь не только 
«коммерческую выгоду» влекут за собой подоб¬ 
ного рода исследования. Любой эколог мо¬ 
жет легко разработать сценарий, приводящий 
к всемирной катастрофе в результате появле¬ 
ния в природе искусственно созданных людь¬ 
ми организмов. Экология — дело всеобщее, 
и потому, думаю, ваш приезд в нашу страну 
не случаен 

Вы правы. К счастью, экологи занима¬ 
ются столь важными для всего человечества 
проблемами, что сотрудничество между ними 
налажено лучше, чем, скажем, между гене¬ 
тиками, энтомологами или иммунологами. Это 
в полной мере касается и советско-американ¬ 
ских связей в области различных экологи¬ 
ческих дисциплин, в частности в эволюцион¬ 
ной экологии, которой я в последние годы 
отдаю большую часть своего времени. К при¬ 
меру, на ежегодно проводимых у нас в стране 
национальных экологических конференциях, 
а также на международных встречах эколо- 4 
гов, мы всегда видим представительные де- ■ 
легации ученых из Советского Союза. Я вижу Я 
много новых возможностей в изучении таких, В 
например, глобальных проблем, как загрязне || 
ние окружающей среды, выпадение кислот- Я 
ных дождей, миграции животных, птиц, насе- V 
комых. Проблемы эти носят отчетливо выра- 1 
женный международный характер, поскольку I 
ни стихийные бедствия, ни миграционные пото¬ 
ки, ни атмосферные явления не знают госу¬ 
дарственных границ. И потому сотрудниче¬ 
ство ученых-экологов двух великих стран — 
СССР и США — необходимо. Поэтому я 
и приехал в Москву. 


Член-корреспондент АН СССР Алексей Вла¬ 
димирович Яблоков, представляя профессора 
Дэниела Симберлов, сообщил, что его колле¬ 
ги смогут получить «информацию из первых 
рук». Вот я и постаралась донести до чита¬ 
телей журнала то, что Яблоков определил, 
как «американскую экологию — информация 
из первых рук» ф 
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ФОТОРЕПОРТАЖ 

«ЗНАНИЕ — СИЛА» 


Музыка 
цветов и форм 

Эти несколько светокартин 
светохудожника Валерия Ра¬ 
зина в принципе—останов¬ 
ленные мгновения «живых», 
движущихся пространствен¬ 
ных композиций. Создаются 
они лазерами с помощью 
специальных оптико-механи¬ 
ческих устройств, управляя 
которыми художник непре¬ 
рывно и плавно вылепляет 
световую скульптуру. На гла¬ 
зах меняя форму, не повто¬ 
ряясь, эти произведения жи¬ 
вут лишь то время, пока 
лазеры насыщают простран¬ 
ство своими необыкновенно 
чистыми, крайне узко выре¬ 
занными из световой гаммы 
лучами. Уже одна эта рафи¬ 
нированность цветов отстраи¬ 
вает от привычной палитры 
красок, а их сочетания, пере¬ 
ходы. причудливые изображе¬ 
ния и вовсе переводят в 
область нереального, где все 
зависит только от фантазии 
художника. 

Погружение в творимыи 
«здесь и теперь» бесконечно 
разнообразный мир раскрепо¬ 
щает воображение зрителя, 
обнаруживает дополнитель¬ 
ные, ранее незадействованные 
«степени свободы» восприя¬ 
тия. Недаром лазерные им¬ 
провизации Разина интересны 
для психологов и лингвистов. 
Реакции на невиданные, ни на 
что не похожие формы несут 
не только эстетическую на¬ 
грузку. Возможно, они — за¬ 
хватывающее поле деятельно¬ 
сти для изучения ориентации 
человека в необычных ситуа¬ 
циях, возникающих, напри¬ 
мер, при космических полетах. 

Однако и собственно про¬ 
цесс, в котором «пребывает» 
художник, настолько в этом 
случае специфичен, что, не 
исключено, со временем он 
откроет новые способы по¬ 
вышения творческой активно¬ 
сти. Совмещение лазерной 
светодинамики с музыкой, 
синтез с компьютерной тех¬ 
никой не просто обогатят 
традиционные средства офор¬ 
мления зрелищ, но могут 
стать вполне самостоятель¬ 
ным направлением искусства, 
опирающимся и развиваю¬ 
щим скрябинские идеи 

В ряду множества мирных 
профессий лазера рождается 
и обретает свое лицо еще 
одна — профессия луча-ху- 
дожника. 

А. Стацевич 

Фото 
В. Разина 



















































ЧИТАЯ СЕГОДНЯ 


В Варламов 

«...Имеющие общие 

интересы 
земного шара...» 


Во всяком общественном деле, 
какой бы насущной реальностью 
оно ни вызывалось, есть элемент 
высшего порядка, или, выражаясь 
более точно, элемент рефлексо¬ 
логический. 

В. Бехтерев 

Взгляните еще раз на эпиграф: специалист 
выделяет из сложного явления, словно из 
периодической системы, свой элемент. О нем он 
и будет говорить. 

Около шестисот трудов оставил нам зна¬ 
менитый психоневролог Владимир Михайло¬ 
вич Бехтерев (1857—1927 годы). Свою область 
он видел очень широкой: комплекс наук, все¬ 
сторонне характеризующих поведение лично¬ 
сти, больной и здоровой, на всех этапах ее 
жизни, с опорой на анатомические меха¬ 
низмы мозга. Часть единой системы состав¬ 
ляют исследования по общественной психоло¬ 
гии. Говорят, тогдашний интерес к этим во¬ 
просам обусловила Октябрьская революция 
с ее потрясениями народного духа. Результа¬ 
ты революционных перемен, разумеется, на¬ 
блюдались ученым. Однако, например, «Вну¬ 
шение и его роль в общественной жизни» 
он впервые опубликовал в 1903 году, «Пред¬ 
мет и задачи общественной психологии» 
в 1911. То есть достаточно долгим путем 
шел к своему главному труду в этом на¬ 
правлении, к «Коллективной рефлексологии», 
увидевшей свет в 1921 году и с тех пор, ка¬ 
жется, ие видевшей света, как, впрочем, и 
предыдущие работы. Заглянем в книгу. 

И не будем, читатель, ни сейчас, ни после 
обрушивать на автора справедливую критику, 
призванную показать, как далеко мы шагнули 
по сравнению с Бехтеревым Наше дело — 
знакомство с забытыми книгами. Тем более, 
что написаны они без всякой зауми. Верх 
сложности — «мимико-соматический реф¬ 
лекс». Вот с этой сложности и начнем чте¬ 
ние. 

Объясняя нашу тягу к общению, описывая 
наши коллективные реакции, Бехтерев обра¬ 
щается к примерам из жизни животных. Неко¬ 
торые условия среды побуждают к скоплению 
индивидов. Скажем, водопой, гроза. Неиз- 
5 бежно взаимодействие. В чем оно выражается? 

Нам-то привычней видеть в природе борьбу за 
I ~ существование — и только Дескать, слабого 
5 5 побеждает сильный, а того — суперэкстразу- 
І 5 бастый Но ведь, чтобы жизнь вот так не 
сломала сама себя без остатка, вероятно. 


должна существовать вторая половинка диа¬ 
лектической пары: — взаимопомощь и ее 
предшественник — мирный контакт. Повторе¬ 
ние встреч «по-хорошему» вырабатывает поло¬ 
жительные жесты и эмоции. Потом уже сама 
приятная эмоция стимулирует к общению. 
Пожалуй, иного «царя природы» может оби¬ 
деть частичное уподобление собрания людей 
стае или стаду. Но, во-первых, обижались 
и за общего с обезьянами предка, а во-вторых, 
у Бехтерева — о другом. 

Жизнь приучила нас: без коллектива нет 
человека. Объединяться полезно (о вреде мы 
задумываемся меньше, но ведь он должен 
быть неизбежно): коллектив порождает нечто 
особенное, недоступное одиночкам — об¬ 
щественные деяния. Разумеется, самого чело¬ 
века нельзя забывать при этом. Все делается 
его руками, с помощью его мозга. Но мозг, 
по Бехтереву, тут работает несколько иначе, 
и обычная психология, проникнутая субъек¬ 
тивизмом, становится непригодна. Поэтому 
ученый говорит об особой, соотносительной, 
деятельности мозга и высших, или сочетатель¬ 
ных, рефлексах, подлежащих ведению «кол¬ 
лективной рефлексологии». Построенная Бех¬ 
теревым на объективных началах, эта наука 
изучает «соотносительную деятельность со¬ 
циальных групп вообще, независимо от их ха¬ 
рактера и цели», «отношения человеческих 
масс, объединенных в коллективы, не только 
к другим человеческим коллективам или от¬ 
дельным лицам, но и к животным, и ко всей 
вообще окружающей среде». 

Ученый рассматривает многие формы кол¬ 
лектива. Толпа и публика. Военные и трудовые 
сообщества. Собрания — активные объедине¬ 
ния для выработки решений. Группы, основан¬ 
ные на обучении, начиная с детского сада. 
А также иа обучении совместному действию — 
хор, воровская шайка, футболисты Объеди¬ 
нение кровным родством — от семьи до на¬ 
рода, или духовным — партия, каста, секта. 
Коллектив, связанный исторически сложив¬ 
шимся установлением,— государство. «Нако¬ 
нец, наиболее обширную группу представляет 
собой все цивилизованное человечество, имею¬ 
щее общие интересы земного шара и руково¬ 
димое общечеловеческими принципами». 

Но в начале — толпа, самый наглядный 
контраст с индивидуальным. 

Толпа — не к>ча людей иа базаре. Она 
объединена «моиоидеей». Простейшая и самая 
могучая идея, порожденная инстинктом само¬ 
сохранения,— страх, «яркий пример психиче¬ 
ской эпидемии кратковременного свойства». 
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Бехтерев внушение в обществе уподобляет 
распространению болезненного микроба, а 
чувство страха в обществе сравнивает с массо¬ 
вой вспышкой инфекционной болезни. Это 
сходство с животным миром автор иллюстри¬ 
рует газетной заметкой о панике («стампеде») 
среди лошадей в полку гвардии ее величества 
кирасир. «Замечательны были две вещи. Во- 
первых, лошади единодушно выбрали своим 
вождем большого могучего коня и, глядя на 
него и фыркая ему в ответ, как бы говорили: 
аргёз ѵоп5...»*. Во-вторых, ликвидировал па¬ 
нику трубач, сыгравший сигнал к раздаче корма. 
Старые лошади одумались, единство распа¬ 
лось. Бехтерев выделяет два типа таких 
«эпидемий». «Астеническую эпидемию», для 
которой характерны страх, внушенный людям 
словом, жестом, примером, практически мгно¬ 
венное распространение «заразы» взанмовну- 
шением, бездумное устремление за вожаком 
или просто куда все бегут, прочь от этого 
места, пока обстоятельства не заставят лич¬ 
ность прийти в себя. 

К эпидемиям с активными явлениями 
Бехтерев относит «одушевление народных масс 
и фанатизм» в определенных исторических 
условиях. Тут внушение должно пасть на под¬ 
готовленную почву (зато и держится оно 
не в пример дольше). Если душа твоя не 
возвышена средневековой верою, как идея об 
освобождении гроба господня воспламенит ее? 
«В течение ближайших истекших лет Россия... 
пережила период освободительного движения 
от угнетающего ее тяжелого внутреннего 
режима,— писал ученый в 1908 году,— Вряд 
ли нужно доказывать, что и в этом массовом 
революционном возбуждении, наряду со стро¬ 
го обдуманными действиями одних лиц. в дей¬ 
ствиях других играли значительную роль вну¬ 
шение и взаимовнушение, находившие для 
себя благодатную почву в общем подъеме 
народных чувств». 

Психоневролог рассматривает обществен¬ 
ные события через свой светофильтр: «В боль¬ 
шинстве случаев толпе нужны вожаки, кото¬ 
рые... руководят ею как искусные демагоги, 
гораздо более силой внушения, нежели здра¬ 
вым убеждением». 

По аналогии с физической психическая 
инфекция обусловлена двумя факторами: вос¬ 
приимчивостью индивидуумов и их скоплени 
ем. По аналогии с гипнотическим сеансом 
в толпе так же ограничены произвольные 
движения и так же внимание собравшихся 
сконцентрировано на чем-либо, а это приводит 
к быстрому утомлению. И «...наступает пери¬ 
од, когда открывается обширное поле для вну¬ 
шения. Спокойная толпа становится толпой 
возбужденной, и здесь достаточно бросить 
одно... слово, чтобы оно сделалось искрой, 
приводящей к огромному пожару». Кроме вну¬ 
шения, говорит автор, в толпе наилучшие 
условия для взаимовнушения разными путями, 
вплоть до, быть может, волновой передачи 
мыслей (такие опыты Бехтерев тоже ставил) 
и уж во всяком случае эмоций. Все это 
«укрепляет объединяющую мысль в необычай¬ 
ной степени». Масса чувствует и действует 
как единое целое: «Обычным проявлением 
общественной заразы является т. н. стадность, 
один из элементов которой — автоматиче¬ 
ское подражание, свойственное всему живот- 


* Аргёз ѵоиз (франц ) — после вас, вслед за 
вами. 


ному миру, но в более резкой степени оно 
проявляется у животных, ведущих обществен¬ 
ную жизнь». 


Толпа «нивелирует», принижает интеллект. 
И толпа же, через эмоции, может возвысить 
полную посредственность (неожиданно и для 
толпы, и для самой посредственности) до 
пламенного проповедника и даже пророка. За¬ 
конченный флегматик вдруг «впадает в па¬ 
фос» и «страстными речами» склоняет массу 
к «крайним решениям», быть может, противу 
своей натуре. Во всех случаях личность 
«теряет в тормозящих реакциях и выигрывает 
в оживлении сочетательных рефлексов подра¬ 
жательного характера». 

И тут странную, на первый взгляд, мысль 
мы вычитываем у Бехтерева: «Толпа не палач, 
она скорее жертва». 












«разум — эмоция» весьма молодое приобрете¬ 
ние Гомо сапиенса вытесняется древней могу¬ 
чей спутницей. Впрочем, толпа именно запре¬ 
щает анализ: за тебя думает и «отвечает» 
кто-то, а ты давай-давай, делай как все! Как 
же осторожно, добропорядочно надо играть на 
клавишах этого грозного инструмента. Стоит 
в конкретной ситуации, случившейся или соз¬ 
данной, крикнуть по неразумию или умыслу 
«Бей!», просто жестом показать — вот он! — 
и уже ничто не поможет здравому смыслу: 
ведь толпа не в состоянии управлять собой, 
она мыслит не суммарным умом своих чле¬ 
нов, а одной-единственной «идеей» в достаточ¬ 
но простом понимании. Распаленная эмоцией, 
толпа вершит «свою справедливость», а что 
вокруг — ее не касается, она глуха к критике 
и слепа даже в отношении к своим героям, 
«окружая рабским поклонением нередко тех, 
которые на самом деле являются злым гением 
народа и его судьбы». Рассудок замещен ве¬ 
рой. Вера полная и неколебимая, «вера в 
своего вождя, в свое дело, в свою силу» — 
залог чудесных «штурмов Бастилии». И при¬ 
чина трагедий. 


Бехтерев доказательно отрицает какую-то 
особую «коллективную душу». И потому лишь 
образно можно сказать: сила толпы — в едино¬ 
душии. А слабость в том, что это «единоду- 


В. Варламов. 

«...Имвюи+ив обицив интересы звмного шара...» 


А ведь и в самом деле... Не знаю, как вы, 
читатель, а я, за жизнь немало раз бывая 
элементом толпы, не задумывался, какая же 
это самобытная и двойственная сила, властно 
влияющая на соотношение ума и чувства. 
Буквально на глазах честного народа в дуэте 


шие» непрочно во времени, как внимание 
ребенка. Его надо подогревать сменой впечат¬ 
лений, похвалой, новым внушением силы, яро¬ 
сти, близкого успеха. Ученый останавливает¬ 
ся на некоторых приемах, позволяющих во¬ 
жаку лучше и дольше направлять дей¬ 
ствия толпы к нужной ему. цели: говорить 
кратко и просто, в стиле лозунгов, ие убеж¬ 
дать, а возбуждать. Однако для долговеч¬ 
ности и эффекта действия коллективу необ¬ 
ходимо придать внутреннюю структуру. При 
умелом внушении организованные элементы 
бывшей толпы могут и рассредоточиться 
в пространстве-времени, сохраняя и преумно¬ 
жая единство идеи, цели, веры. Удачные 
формы этого рода — войско, монастырь — 
в той же мере, если не больше, устраняют 
индивидуальные всплески ума — «вольно¬ 
думство» — и развивают коллективный порыв 
к успеху дела. Бехтерев пишет, что «в перио¬ 
ды тревоги и ожидания... под влиянием обо¬ 
стренных политических отношений» обычными 
должны считаться «коллективные опасения 
и подозрительность». Бесспорно, на каком-то 
этапе они полезны. Однако прн этом «разви¬ 
вается обострение воспринимающих органов 
до степени развития коллективных иллюзий 
и галлюцинаций» - кругом видятся сплошь 
контрреволюционеры или шпионы. Тревога и 
ожидание ведь тоже легко внушаются. Повод 
к «галлюцинации» создать — раз плюнуть, 
а суровая организация обусловит мгновенный 
и четкий массовый эффект. 

Простейшая задача коллектива само¬ 
сохранение. Защита и нападение. При защите 
личность беззаветно отдает себя обществу. 
Однако когда предстоит делить добычу, в кол¬ 
лективе естественно возникают центробежные 
коллизии, отражающие эгоистические устрем¬ 
ления составляющих его людей н групп. 

«Удовлетворение собственных интересов,— 
пишет ученый, сильнее возбуждает мимико¬ 
соматические (эмотивные) рефлексы и подни 
мает в большей мере энергию, нежели раз¬ 
дражение синтетическим комплексом общих 
интересов, если, впрочем, человек недостаточ¬ 
но проникнут социальностью. Работа в общих 
интересах часто ослабляет стремление сделать 
больше, чем сосед...» Как видим, Бехтерев 
вроде бы даже подсказывает, как бороться 
с центробежными устремлениями, говоря о не¬ 
достаточной социальности. Надо, стало быть 
(переводя на знакомые нам формулы), всемер¬ 
но крепить высокую сознательность, чтобы 
все как один... и так далее. Но опыт науки, 
как и омыт жизни, свидетельствует: некото¬ 
рые внушенные рефлексы, долго не подкреп¬ 
ляемые чем-ннбудь существенным, склонны 
угасать. Толпа может выполнить одиночный 
акт, не рассуждая. Да так, что сама потом 
ахнет. Организованный коллектив под влия¬ 
нием обстоятельств, дисциплины и «приемов 
внушения» способен трудиться с полной отда¬ 
чей намного дольше. Но эмоциональные стиму¬ 
лы постепенно вытесняются рассудочностью — 
даже такой великолепный стимул, как «соотно¬ 
сительный» (соревновательный) рефлекс, мо¬ 
жет превратиться в формальность. «Вряд ли 
можно сомневаться, что соревнование должно 
поднимать интенсивность работы в той или 
иной степени, но спрашивается, как оно долж¬ 
но отражаться на качестве...» Да ведь по- 
всякому должно отражаться, как показали по¬ 
следующие десятилетня. 

И еще они показали: всемерно крича о бла¬ 
ге простого человека, мы, словно по законам 


толпы, как-то старались не замечать во нмя 
общих целей, что коллектив, сколь угодно 
спаянный, состоит из человеков, да еще рас¬ 
суждающих чем дальше, тем больше,— вот 
они, никуда не делись, индивидуумы с прису¬ 
щими им простыми «нежелательными» реакция¬ 
ми, которые можно долго подавлять, но не из¬ 
жить до конца привычными словами насчет 
поголовной сознательности и закрутки гаек. 
Нельзя без конца только внушать. От этого 
меняется настроение. Пока оно доброе, кол¬ 
лектив крепнет и производит разные блага во 
все большем количестве для удовлетворения 
его членов. Если подавленное — развивается 
ослабляющее безразличие к делу. «Равномер¬ 
ная оценка работы и равномерное распреде¬ 
ление продуктов работы между всеми неред¬ 
ко устраняет соревнование, этот важный сти¬ 
мул к работе вообще. Нечего говорить, что 
установление общего контроля за распределе¬ 
нием не только отвлекает массу лиц от 
производительного труда, но и, требуя особой 
опеки над личностью, подавляет ее, заторма¬ 
живая в то же время ее энергию». «Огра¬ 
ничение потребности соответственно установ¬ 
ленной для всех нормы приводит... к подавле¬ 
нию импульсов к деятельности и изобрета¬ 
тельности». 

Вообще-то личность более или менее подав¬ 
ляется в любом коллективе. Личность способ¬ 
на на гениальную идею. Коллектив ее ма¬ 
лость окоротит. Он, можно сказать, пороха 
не выдумает, зато хорошо продумает его про¬ 
изводство, если не отвергнет идею пороха вооб¬ 
ще из присущей ему осторожности. Куда де¬ 
лись возбуждение и крики! Тут они уступают 
место разуму, и качество решения в отличие 
от толпы зависит от интеллектуального уров¬ 
ня, от компетентности собравшихся. Все- 
охватность проблемы — достоинство группо¬ 
вого мышления: «Тысяча глаз лучше пары 
глаз: сосредоточение коллектива... усиливает¬ 
ся пропорционально числу единиц, входящих 
в коллектив. Оценка предмета сосредоточения 
более верная, чем у каждой из единиц. 
В этом польза общественного контроля. Одна¬ 
ко (тут мы подчеркнем Бехтерева.— В. В.) 
все вышесказанное справедливо по отношению 
к тому случаю, когда для наблюдающего 
коллектива представляется возможность про¬ 
явить обобщающее начало путем гласной кри¬ 
тики и обмена мнений». 

А если нет? Тогда, говорит ученый, резуль¬ 
тат формируется по закону подражания, 
сводясь к «мнению большинства»: так, по ходу 
пьесы аплодисменты инициативной группы 
расширяются на весь зал, а «выкрики и ло¬ 
зунги действуют наподобие заразы, и их начи¬ 
нают произносить все или многие». Все это. 
как мы знаем, переходит в овацию (в переводе 
с латыни — общее ликование). «И чем теснее 
сплочение коллектива, тем меньше места про¬ 
явлению личности. Так в дисциплинирован 
ных войсках подавление личности достигает 
наибольшей степени, наименьше это... обнару¬ 
живается, по-видимому, в научных собраниях, 
ибо научные вопросы не подлежат даже кол¬ 
лективному решению путем голосования». Ве¬ 
личина этого подавления, судя по жизни, 
может сильно варьироваться. И если в некото¬ 
рых случаях научное собрание — как и любое 
другое — обнаруживает простые черты тол¬ 
пы, так в других уподобится армейской или 
религиозной организации. Это бывает, когда 
ведется направленный отбор из массы индиви- 
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дуумов (они «малоценны для малоразвитого 
коллектива вообще»),— предпочитаются «лич¬ 
ности ограниченного развития», более удоб¬ 
ные для формирования вышеуказанных ре¬ 
акций. «Самое большее, что отдельный 
индивид из посредственностей заявляет се¬ 
бя при голосовании поднятием или не 
поднятием рук». Попробуй не подними... Тут 
уместно вспомнить доступные ныне романы 
Платонова и Замятина. 

В жизни, однако, при любой организации 
нет совершенного порядка: «нельзя забывать, 
что общество состоит не только нз подра¬ 
жателей, но и созидателей, а это обуслов¬ 
ливает существование конкурирующих друг 
другу индивидов». Вот так. 

Мало того, что интересы группы всегда не 
полностью совпадают с интересами личности 
(хотя могут и не противоречить явно). Внутри 
самого коллектива, более или менее развитого, 
при любом старании не получается желан¬ 
ного единства, свойственного толпе. Желан¬ 
ного и рискованного, ибо усиление коллек¬ 
тивного пресса ведет в вырождению «созида¬ 
телей», и общество превращается в «мало¬ 
развитое», берущее числом. А любое послабле¬ 
ние потрясает коллектив спорами «созида¬ 
телей» и «подражателей», что тоже не больно- 
то приятно для его самочувствия. 

Так между Сциллой и Харибдой протекает 
жизнь этих странных образований, служащих 
для пользы личности и существующих за счет 



ее ущемления. Сколь вдумчиво надо контро¬ 
лировать зыбкое взаимодействие, постоянно 
готовое взорваться противоречиями его членов 
или, наоборот, увянуть в застое! По Бехтереву, 
«в коллективах, лишенных правильной орга¬ 
низации, мы имеем дело чаще всего уже не 
с созидательной, а скорее с разрушительной 
силой... здесь получает особое значение дема¬ 
гогический элемент вожаков». А ведь такое 
может случиться на любом этапе развития 
общества от праматери-толпы, и. наверное, не 
стоит ограничивать «разрушительную силу» 
воздействием на памятники старины враждеб¬ 
ного культа, строя или искусства. Разру¬ 
шать можно и лоно земли — ее лик и ресур¬ 
сы, а также традиции, дух народа, трудовые 
привычки и память об историческом прош¬ 
лом. Все можно. И все — руками самого 
общества... 

Через тысячи ошибок совершенствуют себя 
социальные формы. По Бехтереву, детские кол¬ 
лективы жестоки, «нбо социальность в них не 
столь прочна». Женские коллективы он ставит 
по жестокости между детским и взрослым, 
поскольку женщина «еще не вполне вошла 
в общественную жизнь». Мысль его понятна: 
коллектив прогрессирует в сторону смягче¬ 
ния нравов, к максимально допустимой свобо¬ 
де личности в рамках общества. «Личная 
свобода и общественная необходимость, инди¬ 
видуализм и социализм — вот две стороны 
общественного процесса, идущего по пути со¬ 
циальной эволюции. При всем том личность 
и общество нс являются противоположностя¬ 
ми, ибо наиболее совершенное общество мо¬ 
жет состоять только из наиболее совершен¬ 
ных личностей (подчеркнем это за Бехтере¬ 
ва.— В. В.)... Таким образом, обществу 
надлежит содействовать всестороннему разви¬ 
тию личности, ограничивая лишь себя от рас¬ 
пада путем укрепления солидарности между 
его сочленами. В этом — и только в этом — 
должна быть задача организованного обще¬ 
ства, именуемого государством». 

Основными чертами такого общества Бехте¬ 
рев видит децентрализацию управления, пол¬ 
ное народовластие, ответственность всех долж¬ 
ностных лиц перед судом, уважение прав 
личности. «Личность здесь является высшей 
общественной ценностью,и подавление ее цен¬ 
ных индивидуальных сторон должно быть 
признано явлением в полной мере антисо¬ 
циальным». 

Ученый считает репрессии, вплоть до смерт¬ 
ной казни, чертою самозащиты коллектива 
малоразвитого. «На высшей ступени развития 
человеческого общества со сложной организа¬ 
цией поведение регулируется уже не мерами 
действительной или возможной репрессии, но 
просто оценкой близких, особенно же оценкой 
со стороны общественного мнения... Для раз¬ 
витой социальной личности даже не требуется 
похвалы или осуждения со стороны близких 
нли общества. Она действует по сложившим¬ 
ся навыкам». 

Есть у Платона такая притча. Прометей 
дал людям знания — сделал их сильными. 
Но сильными-то они были только сообща. 
А жить вместе не могли. Каждый считал, 
что он лучше другого. И, чтобы род людской 
совсем не истребил себя, Зевс придумал Стыд 
и Правду. 

Размышляя о всечеловеческих принципах 
сосуществования, Бехтерев противопоставляет 
Ѳ интернационализм различным видам эгоиз¬ 
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ма государственному, национальному, лич¬ 
ному. Мы уговорились не спорить с ним, од¬ 
нако разве только эгоизм заставил того зверя 
возле ручья впервые «улыбнуться» соседу? 
А с другой стороны, нет ли в идее «сло¬ 
жившихся навыков» в масштабах всего чело¬ 
вечества опасности нового эгоизма — эгоизма 
уже всего вида Гомо сапиенс, замыкающегося 
в своих интересах на себя? Даже наши тепе¬ 
решние попытки наладить приличные отноше¬ 
ния с природой довольно эгоистичны. Просто 
от выбрасывания мусора на участок соседа 
мы пришли к мысли о геогигиене и «общем 
доме». Жизнь заставляет распространять 
прежнюю заботу о себе на весь земной 
шар, и, видимо, мышление сообществ действи¬ 
тельно развивается в сторону смягчения нра¬ 
вов. Саблезубостью, стало быть, не прожи¬ 
вешь. 

Но как медленно это развитие. В самый 
разгар мировой бойни (1915 год) Бехтерев вы¬ 
ступил со статьей «Лев Толстой и единение 
народов». Как известно, основные положения 
общечеловеческой морали древние «пересла¬ 
ли» нам в религиозной оболочке, на редкость 
прочной и равно приемлемой многими форма¬ 
ми коллектива «Несомненно,— пишет уче¬ 
ный. что идея Бога сама по себе, как олицет¬ 
ворение высшей морали и добра, господствует 
над всеми умами и, хотя человечество часто 
забывает о Боге, но не менее часто к Нему 
и возвращается». И все же, вопреки Толстому, 
он сомневается в успешности всеобщего союза 
людей на, казалось бы, такой возвышенной 
над распрями основе, считая это «практиче¬ 
ски неосуществимым». Быть может, тяжкие ис¬ 
пытания войны заставят цивилизацию оду¬ 
маться (позднее он скажет, что несчастья 
объединяют людей сильней всего). Его призыв 
озаботиться после войны «возможно справед¬ 
ливым урегулированием взаимных интересов» 
звучит в духе наших дней: тут и обсуждение 
конфликтов в международной организации, 
«опираясь на общую поруку великих держав», 
и ликвидация наступательных вооружений, 
и международный контроль военных расходов. 
Это позволит, по его мнению, сделать шаг 
на пути к достижению в мире «того уклада 
жизни, при котором право торжествовало бы 
над силой, свобода над рабством и братство 
над ненавистью». 

В своих работах Бехтерев ие забывает 
подчеркивать: общественные явления очень 
сложны и не сводимы к какой-либо одной 
закономерности; даже простой вихрь, крутя¬ 
щий столб пыли, есть совокупное действие 
многих законов. Тем не менее ученый пытает¬ 
ся обобщить проявления высших или сочета¬ 
тельных рефлексов на объективной основе. 
В частности, поскольку любой труд сопряжен 
с энерготратами. — выразить коллективную 
деятельность через превращение энергии. Тут 
нет пресловутого сведения высшего к низшему. 
Он не меньше нашего знаком с «энергетиз¬ 
мом» В. Оствальда и прочими тогдашними 
«трюизмами». И так же, как мы, скептически 
к ним относится: «Нельзя упрощать сложные 
социальные факты до простых физиологиче¬ 
ских отправлений». Однако наивысшие слож¬ 
ности нашего мира можно возвысить к чему-то 
общему, «космического» плана. Мнр един, еди¬ 
на линия «превращения и осложнения нежи¬ 
вой природы путем эволюции», и должно 
быть что-то родственное на всех уровнях раз¬ 
вития материи, хотя и в ином облике. 


Взять, например, закон инерции. Проявле¬ 
ния его в общественной жизни многообраз¬ 
ны. Тут и авторитет личности, который, «на¬ 
чав возвеличиваться в глазах толпы, прогрес¬ 
сивно растет нередко даже не в зависимости 
от обстоятельств и продолжает иногда долгое 
время удерживаться, когда заслуги давно уже 
миновались, а новых не существует и не 
предвидится». И экономическая жизнь: цены 
легко вздуваются, но насчет обратного... Ко¬ 
нечно, это легко оспорить, тут совем иные, 
глубокие причины, а не привыкание продавца 
к дармовому доходу и населения — к этому 
безобразию: мол, так надо из высших сообра¬ 
жений. Однако будем справедливы и взглянем 
вокруг вслед за Бехтеревым: «Попробуйте 
провести радикальную реформу в любом деле, 
и вы увидите, как велика косность людей... 
С другой стороны, начавшееся общественное 
движение получает тенденцию к дальнейшему 
развитию». Разве не так, в борьбе двух 
инерций — отступающей и нарастающей, 
протекают наши реформы, обусловленные 
сложными социальными причинами? 

Кому, кроме совершенно отрешенного от 
жизни критика, придет в голову сказать, что 
во всех этих примерах ученый «сводит» духов¬ 
ную жизнь общества к закону механического 
движения? То же можно сказать и о других 
«законах» Бехтерева — законах сохранения 
энергии, эволюции, ритма, энтропии и еще мно¬ 
гих. Снабженные множеством примеров, они 
похожи на попытку обозначить незнакомую 
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местность привычными для глаза символами, 
чтобы удобней ориентироваться на ней. 

Казалось бы, людям, живущим в пору 
общей теории систем, кибернетики, энерго- 
энтропики, так интересно и важно прочесть 
размышления ученого именно с позиции новых 
наук. Но настолько привычней, опять же по 
инерции, осудить «заблуждения* предшест¬ 
венника, искавшего истину, и отмежеваться 
нам с ним не по пути! 

Многие утверждения Бехтерева и в то время 
были спорными. Говорят, в науке бесспорна 
только глупость. Из тогдашних дискуссий бле¬ 
стяще развилась отечественная психология 
в двадцатых годах, с великолепным выходом 
в практику, в психотехнику. По словам специа¬ 
листов, мы были среди передовых стран. По¬ 
том все стало ненужным. Энергичным спосо¬ 
бом ученые прения заменились простой фор¬ 
мулой — не французской, как у кирасир¬ 
ских лошадей, но с тем же смыслом: мы 
за тобой! 

Теперь, словно по «закону ритма*, мы опять 
двинулись к расцвету психологин, даже начи¬ 
наем видеть (хотя и не всегда) то, что давно 
увидели другие,— пользу от нее в обществен¬ 
ном производстве. 

.В недавние ленивые годы стало привыч 
ным писать в редакцию: вот вы мне объясни 
те, как понимать... И я, не в силах удержать¬ 
ся от могучей инерции, под конец привожу 
авторитетное мнение наших дней — так как же 
нам следует понимать Бехтерева сегодня? Но¬ 
вый учебник под эгидой АПН для пединститу¬ 
тов (Социальная психология, Москва, 
1987 год) сообщает: «...попытка построения 
марксистской социальной психологии в 20-х го¬ 
дах ие привела к ощутимому успеху потому, 
что работавшие в этой области ученые не 
настолько овладели марксизмом-ленинизмом, 
чтобы избежать его эклектического сочетания 
с чуждыми ему идеалистическими и механи¬ 
ческими теориями*. И останется Бехтерев в па¬ 
мяти юных педагогов как чуждый их правиль¬ 
ному мышлению эклектнк-путаник, который 
«пытался свести законы психологии масс 
к основным естественным законам*. А больше 
им и знать нечего об ученом, писавшем 
в 1910 году в «Вопросах общественного воспи¬ 
тания*: «Что касается самого обучения в гим¬ 
назиях, то оно убивает в питомце живой дух 
инициативы своим суровым, мертвящим педан¬ 
тизмом, чисто схоластическим направлением 
занятий и преобладанием мертвого учебного 
материала над живым материалом окружаю¬ 
щей природы и жизни*. И те труды Бехте¬ 
рева, по причине редкости, выдаются в поч¬ 
тенном читальном зале из особого шкафа, 
через ответственного дежурного, подобно ру¬ 
ководствам по черной и белой магии. 

И еще писал он там же: «Если образо¬ 
вание дает нам человека с эрудицией, то 
воспитание д^ет интеллигентную и деятельную 
личность в лучшем смысле этого слова*. 

Впрочем, о воспитании личности в разных 
коллективах мы уже говорили. Интеллигент¬ 
ность же — понятие, сформированное 
в России XIX века. Наряду с прочим, в нее 
входили широта взглядов, непредвзятость 
суждений, умение мыслить самостоятельно. 
Наверное, когда-то мы все будем такими. 


МОЗАИКА 


Белый, синий, 
голубой — 
выбирай себе 
любой! 

Мода на одежду для лыж¬ 
ного спорта меняется. Послед¬ 
нее слово — за японскими 
лыжниками, их одежда меня¬ 
ет цвет в зависимости от 
температуры воздуха. До 
минус одиннадцати градусов 
одежда белого цвета, от один 
надцати до пятнадцати стано¬ 
вится синей, красной или оран 
жевой, а при сильном моро¬ 
зе — розовой или желтой. 



Ведьмы 
и воздушный 
транспорт 

Дам, выдающих себя за 
ведьм, в ФРГ расплодилось за 
последние годы неимоверное 
множество. 

Парламент земли Гессен об 
суждал вопрос о том, како¬ 
му правительственному орга 
ну следует заниматься регла 
ментацией полетов ведьм на 
метлах и других подручных 
средствах. Вначале было вне¬ 
сено предложение передать их 
в ведение министерства лес¬ 
ного хозяйства, поскольку 
ведьмы все свои сборища — 
совещания и конференции — 
проводят обычно в лесу. Но 
лесники решительно воспроти¬ 
вились этому. Тогда было ре 
шено передать ведьм под над¬ 
зор министерства юстиции, по¬ 
скольку ряд этих колдовских 
сборищ обязаны пройти ре 
гистрацию в местных судах. 
Но и юристам удалось откре 
ститься от этого сатанинского 
воинства. 

В конце концов все дела, 
касающиеся ведьм, передали 
министерству экономики на 
том основании, что воздушный 
транспорт находится в его ве 
дении. 
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Повесть пространственных лет* 

Жизнь современного человека, помещенно¬ 
го в изолированное пространство и лишенного 
благ цивилизации, очень быстро превращается 
в подлинный ад. 

Помыться невозможно, побриться — тоже, 
ии тебе спустить воду в унитазе. Не говоря 
уже о том, что есть и пить нечего, обогреть¬ 
ся нечем. Хоть ложись и помирай. 

Примерно такое настроение было у Филина 
и Сыча на третий день их вынужденного 
заточения. Муки голода были нестерпимы, 
жажда доводила до исступления, санитарно- 
гигиенические лишения помрачали разум. 

Помимо всего прочего, Ивана Даниловича 
изматывали ночные кошмары. Ему все мере¬ 
щилось, что Сыч набрасывается на него и 
душит. Жабрев, напротив, спал как младенец, 
но каждые полчаса вскакивал от кузнечно¬ 
прессового храпа Филина. С утра же до 
вечера невольники — осунувшиеся, небритые, 
измятые от спанья на голом полу — броди¬ 
ли по пяти комнатам, стараясь не попадаться 
друг другу на глаза. 

Самое же занятное, что по мере продол¬ 
жения пытки изоляцией Филин и Жабрев 
начали испытывать друг к другу совершенно 
необъяснимую симпатию. Вероятно, муки все 
же сближают, а отсутствие благ цивилиза¬ 
ции закаляет волю и вырабатывает терпи¬ 
мость. 

— Послушайте, Жабрев, а отчего бы нам не 
поговорить? — спросил Иван Данилович на 
исходе третьего дня заточения. 

— Охотно, — откликнулся Сыч.— Я и сам 
хотел просить вас об этом.— Почему-то Жаб¬ 
рев заговорил на «вы*, подтверждая не всег¬ 
да справедливый тезис, что культура пове¬ 
дения выковывается обстоятельствами. 

— Скажите все-таки, — продолжал Фи¬ 
лин, — почему вы обещали меня убить? 

— Потому что так велит Уложение, — не¬ 
вразумительно объяснил Жабрев. И вдруг его 
прорвало. В течение часа говорил только 
Сыч, Филин же смятенно молчал, стараясь 
переварить и усвоить информацию, о суще¬ 
ствовании которой он, опытный журналист, 
даже и не подозревал. 

— Знаете ли вы, что великий Порочин — 
Порочин, о котором написаны книги и кото¬ 
рому посвящены статьи в энциклопедиях, 
гениальный Порочин, открывший телепорта¬ 
цию, — так вот, знаете ли вы, что этот че¬ 
ловек сделал свое открытие совершенно слу¬ 
чайно?! Он был простым инженером и любил 
мастерить по дому. Как-то раз Порочин со¬ 
бирал в кухне установку для получения «лег¬ 
кой* воды. Опробуя, он подключил ее к сети 
не напрямую, а через кухонный комбайн. 
Кухонный комбайн исчез с частью стены. 
Самым непредвиденным образом Порочин осу¬ 
ществил прокол пучности пространства. Он 
жил тогда в Екатериновке. Теперь там 
Центральный московский ТП-узел. Если бы 
Порочим жил в Черепкове или Троице- 
Лыкове, да хоть бы и в той же Екате¬ 
риновке, только в десяти метрах левее или 
правее, или выше, или ниже, — ничего не 
произошло бы. И, может статься, челове¬ 
чество до сих пор не познакомилось бы 
с телепортацией. Да, такой вот казус с ин¬ 
женером Порочиным. 


* Продолжение. Начало в № 1 за этот год. 


Вы, может быть, хотите сказать (Иван 
Данилович ничего не хотел сказать), что 
Эйнштейн, мол, тоже был простым служащим 
патентного бюро, зато впоследствии стал ге¬ 
ниальным ученым. Так то Эйнштейн. А Поро¬ 
чин и не захотел развивать телепортацию. 
За него это сделали другие. Порочин весь 
остаток жизни почивал на лаврах и стриг 
купоны, а вместо первого ученого страны он 
стал первым ТИПом. Вот откуда все 
и пошло. 

Что, вы не знаете, кто такие ТИПы? 
Ну,вы меня удивляете. Я думал, это все знают, 
только помалкивают. 

Тогда слушайте. Когда «тепе* только роди¬ 
лось, первые кабины работали либо на прием, 
либо только на передачу. Совмещенные уста¬ 
новки появились позднее. Причем откуда идет 
прием или куда можно передать «посылку* — 
было решительно неизвестно. В географии уз¬ 
лов и пучностей пространства не разби¬ 
рался в ту пору еще ни один человек в 
мире. Разработчики и экспериментаторы дей¬ 
ствовали вслепую. 

Например, так. Включали приемную кабину, 
выводили ее на режим и смотрели, что поя в 
ляется в рабочем объеме Скажем, в кабине 
возникала колесная пара с подвеской и кусок 
рельсового пути со шпалами. Специальная 
группа потом выясняла, где на железной 
дороге пострадал вагон. Если вагон находи¬ 
ли, хорошо — можно было зафиксировать: в 
таком-то пункте располагается узел простран¬ 
ства. Разумеется, в кабинах появлялись не 
только колесные пары. Чего только не по¬ 
падалось! Один раз во внепространстве 
выловили даже контейнер с золотыми слитка¬ 
ми. Хорошо еще, что довольно быстро опре¬ 
делили, откуда он. А то в Ухте уже боль¬ 
шое уголовное дело начиналось... Впрочем, 
слитков в контейнере все равно оказалось 
меньше, чем полагалось быть. Но это уже 
другой разговор... Так или иначе, но с чьей- 
то легкой руки работу ТП-кабин в режиме 
свободного поиска стали называть телеиска¬ 
тельством, а специалистов по такому режи¬ 
му — телеискателями пространства, нли 
ТИПами. 

Другая большая группа экспериментаторов 
работала с передающими кабинами. Смысл 
примерно тот же. В камеру закладывали 
какую-нибудь «посылку*, например штабель 
кирпичей, и врубали питание. Кирпичи исче¬ 
зали. а потом откуда-нибудь поступал сигнал: 
так, мол и так, в Бутурлиновке прошел 
кирпичный дождь. Опять-таки понятно: зна¬ 
чит, там искомая пучность пространства, 
а между ней и передающей камерой — прямой 
внепространственный канал. В этой сфере то¬ 
же бывали накладки. Рассказывают, как-то 
раз у экспериментатора под рукой никакой 
дряни не оказалось — ни кирпича, ни макула¬ 
туры, ни старого рванья. Он, ради шутки, 
возьми дубленку своего шефа и сунь в каби¬ 
ну — мол, все равно где-нибудь найдется. 
Не нашлась. Подняли органы, уволили экспе¬ 
риментатора — нет, не нашлась... 

Потом изобрели совмещенные установки, 
разобрались с географией пучностей и узлов, 
понаставили всюду ТП-кабины, обустроили 
ТП-станции, а словечко ТИПы осталось. И да¬ 
же превратилось в некое подобие звания. 

Мы, ТИПы, — элита телепортировщиков. 
Занимаем главенствующие посты, обеспечи¬ 
ваем должную очередность переноса людей и 
грузов, готовим смену. А все прочие — это. 
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так сказать, средний класс, технический персо- 
2 нал, сфера обслуживания. Энергетика, надеж- 
І 1 ность, бесперебойность, точная адресация, 

«2 I компьютерная сеть — это все по их части. 
«Е| ТИПы подчиняются Уложению. У нас очень 
строгие правила приема и режима. Молодежь 
проходит стажировку и суровые испытания, 
по итогам которых специальные комиссии 
определяют, достойны ли кандидаты присвое¬ 
ния им званий и прозвищ. Звання у нас 
по армейскому образцу. А иерархия прозва¬ 
ний строится по зооморфологическому прин 
ципу. Я, например, принадлежу к классу птиц. 
Те два салажонка, которых я поджидал в 
Малаховке,— мои новенькие подопечные, оии 
только-только сдали экзамены, и им присвоены 
птичьи прозвания Есть еще, разумеется, 
классы млекопитающих, земноводных, рыб, 
насекомых, паукообразных — все, как в при¬ 
роде. 

— Так вы что же, действительно ждали 
Филина? — впервые в течение всего моноло¬ 
га Жабрева подал голос изумленный Иван 
Данилович. 

— Не совсем. В видеонаряде, что я получил 
от старшего по классу, значились Чиж и 
Неясыть. В сущности, вы — моя персональ¬ 
ная ошибка, и за это я еще получу 
строжайшее взыскание. Почему-то на несколь¬ 
ко секунд мной овладело легкомыслие. А, по¬ 
думал я, Филин или Неясыть— какая разни 
ца? Наверное, в наряде напутали. Словом, 
махиул рукой — и, конечно же, поплатился за 
это. 

— По-моему, это я поплатился, а не вы, 
заметил Филин.— Я ведь мог и инфаркт 
получить, когда услышал, что приговорен 
к смерти. 

— Еще не поздно,— мрачно изрек Жабрев. 

— Что — не поздно? 

— Получить инфаркт. 

— Почему? — насторожился Филин. 

— Да потому, что приговор никто не отме¬ 
нял. Вы что думаете, я просто так, ради 
красивых глаз, вам тут басни рассказываю? 
Нет, я отлично знаю, что вы уже никогда 
никому ничего не сможете поведать об из¬ 
наночной стороне «тепе». Наши отношения 
по-прежнему регулируются Уложением. Впро¬ 
чем, вы мне симпатичны Поэтому я 
сформулирую перспективу вашей судьбы более 
мягко. Перед вами дилемма: либо вы ста¬ 
новитесь членом ТП-системы, либо... увы, 
все тот же, прежний вариант. 

— Слушайте, но ведь это шантаж?! - 
возмутился Филин. 

— А что мне прикажете делать? — пожал 
плечами Жабрев.— Выбирайте. Только не ду¬ 
майте слишком долго. В одном случае вы 
теряете все, включая жизнь, во втором — 
не теряете ничего, кроме ложной щепетиль¬ 
ности, а приобретаете оч-чень многое. Поверь¬ 
те мне. 

— Я буду думать,— Иван Данилович лег на 
пол и отвернулся к стене. 

Долгое время он не издавал ни звука, 
и Жабрев уже подумал, что Филин заснул, 
как вдруг тот приподнялся на локте и, 
обращаясь к стене, спросил: 

— А что это за задание, которое вы должны 
| были выполнить вместе с Чижом и Неясытью? 

Что-нибудь сложное, раз вдвоем было не 
I - справиться? 

• | — Вообще говоря, я могу не отвечать на 

| &■ ваш вопрос. Смысл заданий доступен лишь 
<3 © посвященным. Но все-таки объясню — считай¬ 


те это авансом под ваше решение. Мы 
должны были войти в выходные двери грузовой 
ТП-камеры — она, вы знаете, располагается 
по соседству с пассажирской ТП кабиной,— 
взять один весьма увесистый ящик, спустить 
в лифте, выволочь в зал, затем снова за¬ 
тащить в лнфт, поднять в грузовой редуктор, 
перенести в грузовую камеру, уже восполь¬ 
зовавшись входными дверями, и только потом 
отправить по некоему адресу. 

— Зачем такие сложные манипуляции^ — 
Иван Данилович отвернулся от стены и не¬ 
доверчиво уставился на Жабрева. 

— В «тепе» много хитростей. Это -лишь 
одна из многих. Кто-то отправляет из пункта 
А в пункт Б какое-нибудь барахло, напри¬ 
мер ящик ветоши. А некто посторонний 
хочет, чтобы эта ветошь попала в пункт В. 
Что для этого требуется? Требуются ТИПы и 
ТЭПы. Как вы хорошо знаете, ТП-кабина 
оборудована двумя дверями — входными и вы¬ 
ходными. Функции их меняются, но для 
пассажира есть непреложное правило: если 
ты вошел в одну дверь, то выходишь обя¬ 
зательно через другую. То же — и с грузами. 
Только после закрытия входной двери вовсе 
не обязательно отправлять кабину. Можно тут 
же открыть выходные двери и вытащить груз 
с другой стороны. А уж ТЭПы позаботятся, 
чтобы внешне это выглядело как отправка — 
розовое табло и прочее. 

—- Значит кража? — Филии почесал пе¬ 

реносицу. 

— Ну зачем же так грубо? Просто пере¬ 
адресовка. 

— А как же получатель в пункте Б? 

— О, это элементарно. Вы когда-нибудь 
видели внепростраиство? И я не видел. 

И получатель в пункте Б не видел. И 
никто на свете. А внепростраиство — это 
очень коварная штука. Оно самопроизволь¬ 
но смыкается, размыкается — словом, ведет 
себя своенравно и непредсказуемо. Иногда 
глотает грузы. Людей вот не глотает 
иначе никто не пользовался бы телепор¬ 
тацией,— а грузы, экая жалость, порой исче¬ 
зают. Ничего не попишешь — природа! 

— И что же, высокопоставленные ТИПы 
вроде вас не гнушаются грязной работой — 
перетаскиванием ящиков, беготней по лифтам? 

— Ну что вы! Обижаете. Эта работа — 
для стажеров, кандидатов, новичков. А руково¬ 
дит, конечно, старший по званию. 

Филин думал всю ночь и все следующее 
утро. И в полдень четвертого дня, полумерт¬ 
вый от жажды и голода, он дал Жабреву 
согласие. 

Вечером разомкнулся ТП-канал. В кабину 
телепортации вошел уже не просто видео¬ 
журналист Филин, а ТП-кандидат первой ка¬ 
тегории. 

Иван Данилович еше не знал, что эти чет¬ 
веро суток провел не в незнакомом городе, 
а во все той же Москве. Новый коопе¬ 
ратив «ТИП», построенный в Капотне, предо¬ 
ставлял ТП-услуги в виде персональных кабии 
всем новоселам. Надо ли говорить, что среди 
будущих новоселов не было ни одного, 
кто не принадлежал бы к ТИПам или ТЭПам. 

Словом, Жабрев говорил истинную правду. 
У «тепе» действительно много хитростей. 
И Филину предстояло хорошо потрудиться, 
чтобы разобраться в них досконально. 

Жабрев... Сейчас, когда Иван Данилович 
внсел в неизвестном пространстве в абсолют¬ 
ной черноте, перед его глазами во всех 
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подробностях вставало это ненавистное лицо. 
Возник бы он сейчас перед Филиным въяве — 
не ушел бы живым. 

Что было совсем плохо, Иван Данилович 
не мог вести счет времени. Он даже прибли¬ 
зительно не ориентировался, как долго висит 
в темноте — минуты или часы. 

Й тут начало подкрадываться удушье. 
Сначала усилилось чувство тревоги, чуть 
быстрее заколотилось сердце. Появилась лег¬ 
кая одышка. Затем по телу прошла волна 
испарины. Дышать стало ощутимо труднее. 
Сердце дернулось и выдало экстрасистолу. 
Пот сразу стал холодным. Он теперь лнл не 
переставая — холодный липкий пот страха пе¬ 
ред смертью. 

Воздуха не хватало. Сердце уже не билось, 
а трещало в груди. Судорожно разинув рот. 
Филин извивался в конвульсиях, и ничто 
на свете не могло ему помочь. Сердечных 
средств с собой не было, ветерка не ожида¬ 
лось, а кондишн в этом пространстве, оче¬ 
видно, не предусматривался. 

«Все, умираю...» — подумал Иван Данило¬ 
вич. Затем еще раз: «Все, умираю...» И еще: 
«Умираю...» А потом и эта мысль расползлась 
на рваные клочья. Сознание залил черный, 
обжигающий льдом ужас, паучий смертный 
страх. 

Сознание.. 

«После второго переноса, папка, я уже твер¬ 
до знал, что это никакие не шутки. Кто-то 
бросал меня из одной среды в другую, 
словно дергал за нитки марионетки. Я не 
знаю, чем я заслужил это или в чем прови¬ 
нился. Может быть, кто-то пытался сломать 
меня. Может, запугивал. Я, наверное, никог¬ 
да этого не установлю. Но, по крайней мере, 
я выстоял. Не сломался и не струсил. 
Ты, папка, хорошо воспитал меня. 

Вторым броском меня переправили в ледя¬ 
ную пустыню. Над головой висело низкое 
закопченное небо, к которому прилипли сахар 
ные крупинки звезд, а вокруг расстилался... 
как бы это выразиться, не бурелом, а ледолом. 
Торосы, глыбы льда, изломы, сугробы, тре¬ 
щины... Не настолько холодно, чтобы нельзя 
было терпеть, но я ощущал, как из тела 
уходит тепло. 

Выход, папка, был только один. Я схватил 
полупрозрачную темную глыбу, поднял над го¬ 
ловой и швырнул на острые изломы. Глыба 
рассыпалась на тысячи сверкающих осколков. 

Я поднял еще глыбу и тоже бросил. Через 
десять минут я уже был мокрый от пота, 
моя одежда исходила паром — хотя какая это 
одежда, ночная пижама! — но я не оста¬ 
навливался, все бил и бил лед. Да, я знал: 
если спасение не придет в ближайшие полча¬ 
са, я все равно погибну - от перенапряже¬ 
ния ли, от холода или от воспаления легких. 
Но неужели я должен был ждать смерти, 
сложа руки? 

Пальцы немели, ноги дрожали от частых 
приседаний. Вдруг краем глаза я заметил 
движение. Что-то мелькнуло среди бутылочно¬ 
зеленых глыб. Я присмотрелся. У подножия 
невысокого тороса извивался... огромный коль¬ 
чатый червь. Маслянисто блестящее тело его, 
казалось, собранное из тысяч колец, дости¬ 
гало метров пяти в длину, а толщиной эта 
тварь была с футбольный мяч. Безглазый 
передний конец тела открывался огромной зу¬ 
бастой пастью, в которую вполне могла войти 
моя ноі а целиком. Или голова. 


Отвратительно извиваясь, червь довольно 
быстро полз в мою сторону. Я пустился в 
бегство. И сразу же увидел еще одного 
червя — метрах в двадцати впереди. Этот гад 
был куда больше. А чуть дальше — третий. 

И четвертый... Все видимое пространство во¬ 
круг кишело чудовищными червями, которые, 
похоже, сползались ко мне. Словно я был 
долгожданной приманкой или самым аппетит¬ 
ным лакомством на свете. 

Я продолжал бег. В голове словно включил¬ 
ся компьютер: я оценивал расстояние до 
ближайшего гада, огибал его, держась как 
можно дальше, потом засекал следующего чер¬ 
вя, снова менял направление, ловил взгля¬ 
дом двух-трех чудовищ, избирал новый 
путь.. 

А потом, папка, я заметил впереди боль¬ 
шой синеватый торос с плоской вершиной. 

Он был похож на тепуи в миниатюре, 
на южноамериканские столовые горы из 
географических видеофильмов. Может быть, 
мне это сравнение пришло в голову позднее] 
а тогда я увидел и оценил почти отвесные 
стены тороса, прикинул высоту — больше трех 
метров и понял, что это хоть какой-то шанс. 
Подбежал к торосу и, не помня себя от 
страха и ненависти к тем, кто вздумал вершить 
мою судьбу, полез наверх. Впивался в лед 
ногтями, зубами, сбивал колени и локти, 
срывался, но снова припадал к стене — 
карабкался все выше, выше, выше... 

И вот я на торосе. Ровная, как вндеоэкран, 
поверхность. Во все стороны — ледяной лом. 

И множество поблескивающих кольчатых тел, 
движущихся к торосу. Стоп, папка, почему 
поблескивающих? Ведь сначала была ночь, это 
я отчетливо помню, а потом она сменилась 
каким-то невообразимым временем суток. 
Солнца нет, но и облаков нет, и темнота ушла. 

Но откуда взялся этот блеск? Может быть, 
электрические разряды?.. Нет, папка, тогда 
я об этом не думал. Не до того было, 

честное слово. А думал я —ты удивишься — 
об экологии. Клянусь! 

Вот не сойти мне с этого места, я трясся 
от страха на вершине тороса, но при этом 
думал: что за психованная экология в этой 
идиотской ледяной пустыне?! Обитают здесь 
какие-то гигантские черви: пяти-, семи-, чуть 
ли не десяти метровые. А другой живности 
вроде не видно. Чем же питаются эти 

гады? Друг другом? Природа такого не потер¬ 
пит. Воздухом? Сказочки. Вон как они прытко 
передвигаются — им же сколько энергии на 
одно движение нужно! Что за метаболизм 
у этих червей? 

И тут же на этот вопрос я получил 

ответ, нет, скорее намек на ответ. Одна из 

тварей доползла до подножия тороса и с ходу., 
вгрызлась в лед. Даже крошки полетели. 

Судя по всему, ротовой аппарат гада работал, 
как отличная буровая головка. Червь исчезал 
во льду очень быстро — скорость его почти не 
снизилась. А блеск еще видимой кольчатой 
шкуры усилился в несколько раз. Может, черви 
используют энергию водородных связей воды? 

Не знаю, не знаю... 

Еще один червь впился в торос. Потом 
еще и еще. Вдруг меня словно током уда¬ 
рило. Я осознал, что гады как угодно мо- $ 
гут менять направление в толще льда. И если 
они хотят добраться до меня, то сейчас, 
наверное, идут вверх. 

И точно. Словно мина взорвалась,—^ выбив 
султан ледяной крошки, из тороса вертикаль- 
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«Знание 









I. Бабенко. 


I 


I 

I но вверх вылетел червь. Я не стал дожидать- 

I ся. когда эта орава накинется на меня. 

I Да, папка, я пошел на самоубийство. А что 

С| мне оставалось делать? Сделав глубокий вдох, 
я обхватил плечи руками и головой вниз бро- 
си ...» 

...возвращалось к Филину, словно поднима¬ 
лось сквозь водяную толщу из невообра 
зимой глубины. Сначала он даже не понял, 
что возвращается сознание. Просто была ди¬ 
кая головная боль и никаких воспоминаний, 
никаких ассоциаций, ни даже тени прозре¬ 
ния: кто я? где я? зачем я? Адская 
боль — первый проблеск сознания: мысль 
о том, что болит голова. 

Потом пришло ощущение тела и простран¬ 
ства: вот руки, вот ноги, я лежу на спнне, 
подо мной неровная поверхность, в правый 
бок впивается какой-то тупой предмет, дышать 
можно, но трудно — высокая влажность, очень 
душно, лоб, щеки, шея, грудь в поту, глаза 
закрыты, под веками — зеленый сумрак. 

В довершение всего пришло осознание 
собственного «я»: да-да-да, я Филнн. Иван 
Данилович Филин, журналист, корреспондент 
видеогазеты «Накануне», у меня была схватка 
с ТИПами на ТОПках, потом чернота, удушье, 
смерть... Нет. не смерть... Я лежу на какой-то 
неудобной штуковине в каком-то неудобном 
месте, у меня раскалывается голова, но я раз¬ 
мышляю — значит, живу... 

Филин открыл глаза. Зеленый сумрак мере¬ 
щился ему неспроста. Он лежал в густом 
лесу, даже так: в джунглях, и кроны нижне¬ 
го яруса смыкались в пяти шести метрах над 
его головой Прорезался слух. Оказывается, 
тропический лес был полон звуков: кричали 
птицы, в зарослях кто-то громко щелкал, 
вдалеке хохотал какой то упырь, в двух метрах 
над головой Филина на лиане сидел неболь¬ 
шой пушистый зверек с огромными ушами и 
большими влажными глазами, отдаленно на¬ 
поминающий Чебурашку, и по-змеиному 
шипел. 

«Значит, теперь тропики, — подумал Иван 
Данилович.— Ну-ну... Цирк какой-то... А я-то 
думал, у нас война на смерть а не на 
живот...» 

Щурясь от нестерпимой боли, он запустил 
руку под правый бок и вытащил.. ТОПку. 
Несказанно удивился. А потом от радости 
захохотал. Пушистый зверек свалился с лианы 
и сгинул. 

«ТОПка — это хорошо,— ликовал Филин.— 
Это дважды хорошо. Трижды хорошо. 
ТОПка — это оружие. И средство транспорта. 
И еда. И вода. И вообще все. Ура 
ТОПкам, которые впиваются в бокШ» 
Головная боль прошла, перестала отвле¬ 
кать, можно было заняться главным оп¬ 
ределением своего местонахождения В прин¬ 
ципе что тут определять? Можно просто- 
напросто набрать на ТОПке адрес какого- 
нибудь известного ТП-центра, и — оп-ля, ты 
уже в самом средостении цивилизации. 
Но Филин достаточно времени провел среди 
ТИПов, чтобы представлять всю опрометчи¬ 
вость подобного шага. Иван Данилович отчет¬ 
ливо представлял себе по меньшей мере че- 

| тыре причины, по которым набирать код 
не следовало. 

I Во-первых, Филнн не знал, в каком мире 

5 I находится. Судя по всему, это Земля. А если 

| & нет? Если это некое параллельное простран- 

«Зй ство? Или вообще чужая планета? Тогда 


коды отменяются, и надо работать с коорди 
натамн, а как раз координаты данного места 
и представлялись Ивану Даниловичу пол¬ 
нейшей загадкой. Хм, иной мир... Достовер¬ 
ных фактов о подобных переносах не было, 
но слухов ходило множество. 

Во-вторых, если Филин на Земле, то любой 
внепространственный бросок на известную ТП- 
станцию точнехонько отпасует его в рукн 
ТИПам... 

В-третьих, вызывало сомнение состояние 
ТОПки Все-таки два непредвиденных брос¬ 
ка по чужой воле — две ТП-«мельницы», 
потом та самая чернота. Наконец, незнако¬ 
мый лес с повышенной влажностью... А ведь 
ТОПка, несмотря на надежность, инстру¬ 
мент тонкий. 

Ради проверки Иван Данилович набрал код 
спичек и нажал на клавишу приема. Спич¬ 
ки появились — только не в коробке, а рос 
сыпью. В воздухе рождался и шел дождь 
из спичек — тонкие бумажные палочки бес¬ 
конечным потоком сеялись под ноги Филина. 
Вот тебе и ТОПка! Ясное дело, прибор 
барахлил. Выстрелишь собой на известную 
ТП-станцию, а попадешь неизвестно куда. 
Впрочем, радовало то обстоятельство, что 
Иван Данилович был все-таки на Земле, 
иначе не посыпались бы спички. 

Наконец, в-четвертых. Филин кожей ощу 
щал, что нужно немедленно принимать ме¬ 
ры личной безопасности. Ясно ведь: кто то 
пуляет им. как мячиком, видимо, желая 
обезволить или загнать в какой-нибудь та 
кой медвежий угол, откуда никакая ТІ1 не 
вызволит; говорят, есть такие мертвые зоны. 
Вот и сейчас - его перебросили из черно¬ 
ты в джунгли, а в данную минуту, мо¬ 
жет быть, далекий стрелок, тот же Сыч хотя 
бы, снова прицеливается, намереваясь за¬ 
кинуть Ивана Даниловича черт знает куда. 

Что делать? Выход одни рисковать. Надо 
использовать ТОПку, только очень осторожно, 
и серией бросков на короткие, хорошо контро¬ 
лируемые дистанции выйтн из-под прицела, 
а может быть, и вообще уйти от пресле¬ 
дования. 

Только куда стрелять собой? Джунгли — 
они во все стороны джунгли. И тут в го¬ 
лову Ивана Даниловича пришло эффектное 
решение. 

Не медля ни секунды, он застегнул на 
руке ремешок ТОПки, поставил прибор на 
«самопал» и выстрелил собой в небо на ты¬ 
сячу метров по вертикали. . 

Каждый человек переносит ТП по-своему. 
Редко у кого не возникнет никаких ощу¬ 
щений. С Иваном Даниловичем всегда было 
так: ему казалось, что гигантский пресс вго¬ 
няет его в землю, превращая в компакт¬ 
ный брикет. 

Вот и сейчас — хлоп! — невидимая колос 
сальная мухобойка расплющила муху-Фили- 
на. В то же мгновение он оказался на 
километровой высоте и, переходя в свобод¬ 
ное падение, начал осматриваться. В ушах 
засвистело. В рот, нос и даже слезные меш¬ 
ки набился воздух, глаза сразу намокли, 
сердце упало далеко вниз, намного опере¬ 
жая тело: Филин никогда в жизни не падал 
с большой высоты. Впрочем, мужество ему 
не изменило. Внутренний голос истошно вопил: 
«Убьешсииии. .», а глаза делали свое дело, 
обозревая окрестности. 

Далеко справа виднелась какая-то прога¬ 
лина. Вторично нажав на курок ТОПки, 
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Филин бросил себя туда, опять-таки задав 
километровую высоту. 

Хлоп! Иван Данилович летел точно в центр 
большой черной проплешины — ожога на теле 
леса, оставленного недавним пожаром. От про¬ 
галины толку не ожидалось, зато в отдале¬ 
нии блеснула излучина реки, завиднелась 
желтая полоса пляжа. Река — значит, селе¬ 
ния, жизнь, люди... 

Хлоп!... Падая в реку. Филин увидел ниже 
по течению дым. Бросок — внизу был остав¬ 
ленный кем-то костер. Еще бросок—Иван 
Данилович оказался над радиорелейной выш¬ 
кой. Теперь он падал долго: тщательно 
целился в точку у подножия вышки. Когда 
экранчик просигнализировал о захвате цели. 
Филин нажал на курок. 

Хлоп. Тишина. Под ногами — твердая зем¬ 
ля. Выждав несколько секунд, в отдале¬ 
нии затявкала собака. Иван Данилович спус¬ 
тился по дорожке, протоптанной от вышки 
вниз по косогору, и вышел к небольшому 
селению: несколько десятков легких построек, 
пять-шесть хижин из огромных листьев, цер¬ 
ковь, беленый каменный домик — не иначе 
резиденция властей. 

В местной управе Иван Данилович набрел 
на старичка в белом полотняном костюме 
и игривой панамке, опущенной на правое 
ухо. После нескольких фраз, произнесенных 
по-русски и по-местному, оба перешли на 
английский язык. И Филин узнал, где он на¬ 
ходится. Это был Мадагаскар. 

« В неканальная ТП — телепортация, осу¬ 
ществляемая без посредства « твердых», а 
также случайных каналов. ТП-теория, со¬ 
зданная последователем А. П. Порочина 
(см.) Б. Т. Ланцетником, предполагала , 
что ТП-перенос может осуществляться только 
внутри ТП-каналов, особых областей прост- 
ранства-внепространства природного или ис¬ 
кусственного происхождения, и при весьма 
значительных затратах энергии. Впослед¬ 
ствии ТП теория была развита и дополнена 
Ференцем Ференцем (см.), показавшим, что 
сама структура внепространетва позволяет 
осуществлять низкоэнергоемкий перенос любо- • 
го материального тела из любой точки 
пространства в любом направлении. Тем не 
менее технологический прогресс в деле те¬ 
лепортации еще долго был связан с ТП-цент¬ 
рами и ТП-станциями, размещенными в точ¬ 
ках узлов и пучностей пространства в силу 
дороговизны ТП-оборудования и чрезвычайно 
высокой капиталоемкости нулевого цикла 
строительства упомянутых центров и станций. 
Этими же причинами обусловливалось и очень 
медленное распространение ТП-кабин в сфере 
личного владения. На первых порах стои¬ 
мость квартирной ТП кабины была сравнима 
со стоимостью личного реактивного самолета. 
Проблема капитальных затрат потеряла акту¬ 
альность в связи с изобретением дешевых 
и надежных ТОПок (см.), приборов, реали¬ 
зовавших принцип Ф. Ференца ». 

«ПТ энциклопедия, М., 114, стр 122. 

Филину понравился поселок Тутаранасун- 
дава, и он решил пожить здесь несколько 
дней, дабы переждать погоню. В селении наш¬ 
лись и керосиновый движок, и ветрогене- 
ратор, и даже гелиоустановка, так что с 
энергией проблем не было. Этот факт доста¬ 
вил Филину невыразимую радость. Дело в том, 
что энергоресурсы его ТОПки были уже на 
исходе, а без электропитания, пусть даже 


совсем примитивного, подзарядить патрон бы¬ 
ло категорически невозможно. 

Парадоксальная все же штука — ТП. На 
огромные расстояния мгновенно перемещают¬ 
ся люди и грузы, а энергии при этом 
тратится очень немного. Ушли в прошлое 
времена, когда каждая ТП-станция распола 
гала собственной энергоустановкой колоссаль¬ 
ной мощности. Широкая публика еще этого 
не знает, но в нынешнюю эпоху за ТП-перенос 
«отвечает» небольшой патрон, которого хвата¬ 
ет надолго, а его подзарядка от стандартной 
сети занимает всего несколько часов. 

Иван Данилович, будучи гуманитарием, 
разумеется, не разбирался в физической 
подоплеке этих энергетических хитростей, 
он в общих чертах представлял, что на ТП- 
перенос расходуется энергия вакуума, а мизер¬ 
ным расходом заряда ТОПки обеспечивает¬ 
ся лишь триггер-эффект. Зато Филин, как и 
все мы, с детства был приучен к пользо¬ 
ванию ТП-кабинами. Прибавим к этому бла¬ 
гоприобретенный опыт ТИП-практика, плюс 
ко всему недавние тренировки. Они позво¬ 
лили Филину и его друзьям сделать важный 
вывод: при подключенном патроне местона¬ 
хождение ТОПки элементарно засекается ТП 
локатором. Поэтому в первые же секунды 
пребывания на гостеприимной почве деревни 
Тутаранасундава Иван Данилович разломил 
ТОПку и вынул патрон. Полоска индика¬ 
тора заряда была почти вся белого цвета. 

А вскоре телескопическая мачта деревен¬ 
ского ветрогенератора была уже выдвинута 
до отказа, и лопасти весело вращались под 
напором свежего ветерка, вырабатывая ток, 
столь нужный для подзарядки патрона. По¬ 
лоска индикатора медленно-медленно налива¬ 
лась розовым. 

Филин сидел в гостевом доме в окруже¬ 
нии пожилых мальгашей, старейшин деревни, 
и на правах почетного пришельца пересказы¬ 
вал позавчерашний выпуск «Накануне», про¬ 
изводя впечатление человека в высшей степе¬ 
ни информированного. 

ТП-атакам он больше не подвергался, 
из чего Иван Данилович заключил, что 
от преследователей он оторвался. 

В последующие два дня Филин ел, пил, 
спал, а в мыслях его неизменно присутство¬ 
вал образ безвестно пропавшего Алика. Боль 
потери слегка заглушалась, когда Иван Да¬ 
нилович переключался на другие воспоми¬ 
нания. Например, он часто вызывал в памяти 
тот момент, когда впервые попал на ежегод¬ 
ное итоговое собрание ТИПовой (ударение 
на первом слоге) организации Малаховской 
ТП-станции. 

Именно тогда Филин с колоссальным изум¬ 
лением узнал о ТОПках, маленьких прибор¬ 
чиках, превративших ТП-перенос в сущую 
пустяковину. ТОПки существовали, оказы¬ 
вается, уже весьма давно, однако мир про¬ 
должал пользоваться ТП-кабинами, потому 
что распространение приборчиков строго конт¬ 
ролировалось ТИПами и ограничивалось 
исключительно кругом персон, связанных с те¬ 
лепортацией. Кстати, первая часть Уложе¬ 
ния как раз и определяла меры наказа¬ 
ния, применяемые к лицам, нарушающим ре¬ 
жим секретности в отношении ТОПок. 

Впрочем, на том собрании Иван Дани¬ 
лович вообще узнал много интересного и 
неожиданного. 
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Место для 


В Витязева 

кандидат 

искусствоведения 


музея 



Набережная Красного 
флота , 4 , дом Лавалей , 
где сейчас находится 
Центральный 
Государственный 
исторический архив. 




Ленинград всемирно изве¬ 
стен своими музеями. Их бо¬ 
лее ста. Но вот музея де¬ 
кабристов среди них нет. Ра¬ 
зумеется, память о декабри¬ 
стах в городе не умирает. 
На учете и под государствен¬ 
ной охраной к середине вось¬ 
мидесятых годов состояло 
полтора десятка памятных 
мест, связанных с декабри¬ 
стами. Это и «адреса» дека¬ 
бристов, дома, где в разное 
время жили Г. С. Батень- 
ков, А. М. Булатов, И. В. Дол¬ 
горуков, М. С. Лунин, 
Н. М. и А М. Муравье¬ 
вы, А. И Одоевский, 
К. Ф. Рылеев, А. И. Тур¬ 
генев; и места основных со¬ 
бытий восстания 14 декабря 
1825 года, отмеченные обе¬ 
лисками или мемориальными 
досками; казармы Московско¬ 
го полка, первым вышедшего 
на Сенатскую площадь; места 
расположения войск восстав¬ 
ших, заключения в Петропав¬ 
ловской крепости, место каз¬ 
ни, а также предположитель¬ 
но место захоронения руко¬ 
водителей восстания. Память 
о декабристах увековечена и 
в ленинградской топони¬ 
мии — названиях улиц Рыле¬ 
ева, Пестеля, Декабристов 
и площади Декабристов 
(бывшей Сенатской). 

К юбилею восстания в 
1975 году появилась мра¬ 
морная доска на доме 
К. Ф. Рылеева на набереж¬ 
ной Мойки. 72 (правда, дом 


сохранился в перестроенном 
виде), был сооружен обе¬ 
лиск на Кронверке Петро¬ 
павловской крепости, где 
13 июля 1926 года были казне¬ 
ны М. П Бестужев-Рю¬ 
мин, П. Г. Каховский, 
С. И. Муравьев-Апостол, 
П. И Пестель и К. Ф Ры¬ 
леев. К этой же дате, 150-ле- 
тию со дня восстания, уста¬ 
новлены были мемориальные 
доски на здании Сената, на 
исторической площади, ра¬ 
скинувшейся между Исааки- 
евским собором и Медным 
всадником, и на бывших 
казармах Московского полка, 
на Фонтанке, 90. 

Основное событие тех 
дней — открытие мемориаль¬ 
ного зала в Комендантском 
доме Петропавловской крепо 
сти В обширной экспозиции 
Государственного музея исто¬ 
рии Ленинграда, посвящен¬ 
ной истории и культуре горо¬ 
да от основания до февраль¬ 
ской революции 1917 года, 
этот зал, где 12 июля 1826 го¬ 
да огласили приговор Верхов¬ 
ного уголовного суда, «зву¬ 
чит» трагической йотой в поч¬ 
ти отстраненном спокойствии 
музейного исторического по¬ 
вествования Это тем более 
поразительно, что подлинных 
вещей здесь почти нет; при¬ 
близительно этого времени и 


портрет Александра 1, парад¬ 
ный, во весь рост, и стулья, 
и печь в зале. Но именно 
так, «покоем», поставлены 
столы, крытые зеленым сук¬ 
ном, и осужденные стояли в 
страшной духоте и тесноте 
спиной именно к этим ок¬ 
нам — подиум и мраморная 
стела с их именами отме¬ 
чают это место. И достовер¬ 
ность архитектурного объема 
почти необъяснимо, магиче¬ 
ски утверждает подлинность 
всего, что здесь есть. 

Таким образом, именно 
Петропавловская крепость 
стала тем местом, куда прихо¬ 
дят на встречу с декабри¬ 
стами, — сюда их привезли, 
здесь вели следствие, выне¬ 
сли приговор. Здесь же, под 
перезвон курантов Петропав 
ловского собора, начинался 
короткий, как выстрел, путь 
на эшафот и дорога на катор¬ 
гу, в ссылку. 

Декабрист А. М. Муравьев 
писал: «С.-Петербургская 

крепость напротив дворца ца¬ 
ря есть отвратительный па¬ 
мятник самодержавия, как 
фатальный знак, что они не 
могут существовать один без 
другого». 

Именно поэтому кажется 
очевидным, что музей дека¬ 
бристов, место которому сей¬ 
час подыскивается, не может, 
не должен находиться в Пет¬ 
ропавловской крепости. Не 
должен он быть и около 
Зимнего дворца, в помещени¬ 
ях Офицерского корпуса ка¬ 
зарм Павловского полка (Ап¬ 
текарский переулок, 3), пото¬ 
му что именно этот корпус 
вывели на подавление вос¬ 
стания и с этой задачей он, 
как известно, справился. И со¬ 
вершенно неуместными ка¬ 
жутся рассуждения сотруд¬ 
ников Музея истории Ле 
нинграда об очень удобных 
интерьерах, позволяющих 
развернуть любой экспозици¬ 
онный замысел. Любой, но 
все-таки не этот — пронизан¬ 
ный молниями надежд, про¬ 
рочеств, самопожертвования. 

Где находиться музею де¬ 
кабристов в Ленинграде — 
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Мойка, 72, дом. где жил К Ф Рылеев. 


вопрос совсем не праздный. 
И касается он, разумеется, 
не только „музейных работ¬ 
ников. Вполне очевидно, что 
адрес музея декабристов дол¬ 
жен быть так же убедите¬ 
лен, как пушкинского — на 
Мойке. 12.или блоковского 
на Офицерской улице, ныне 
улице Декабристов. 57. И по¬ 
ка у нас есть еще время для 
выбора, нужно его сделать 
безошибочно. 

Вопрос этот обсуждается. 
Ленинградцы «выбирают» ме¬ 
сто музея заинтересованно, 
со знанием дела, я бы даже 
сказала, страстно и уж, ко¬ 
нечно, не формально, чего, к 
сожалению, нельзя сказать о 
тех, кому предстоит решать 
этот вопрос. 

И сходятся все к одному: 
это дом Лавалей (набереж 
ная Красного флота, 4), вы¬ 
дающийся памятник истории, 
культуры, архитектуры 

XVI11 XIX веков. Здесь, 
близ угла Сенатской площади 
и Английской набережной 
(по-старому), жил один из ру¬ 
ководителей восстания, при¬ 
знанный восставшими «дикта¬ 
тор», полковник князь 



С. П. Трубецкой. Именно 
здесь, в квартире Трубецких, 
занимавшей все помещения 
первого этажа, происходили 
собрания членов тайных де¬ 
кабристских обществ. 

Если бы музей декабристов 
обосновался в доме Лавалей, 
то комнаты С. П. Трубец¬ 
кого, члена Северного обще¬ 
ства, и его жены, Екате¬ 
рины Ивановны, расположен¬ 
ные на первом этаже, могли 
бы стать мемориальными. 
Известны точно датирован¬ 
ные встречи С. П Трубец¬ 
кого с П И Пестелем, 
когда решался вопрос о слия¬ 
нии Северного и Южного об¬ 
ществ; ночью 13 декабря 


1825 года, накануне восста- словно предназначена для 
ния, здесь побывал К. Ф Ры- создания этого музея. Множе- 
леев, принимавший участие ство служебных и подсобных 
в написании «Манифеста к помещений благо для на- 
русскому народу». В день учных сотрудников и фондов 



восстания в дом Лавалей 
заходили Рылеев, Пущин, 
Кюхельбекер. При начавшем¬ 
ся артиллерийском обстреле 
Сенатской площади здесь пы¬ 
тались укрыться участники 
восстания. 

Во время обыска, проводи¬ 
мого в оцепленном войсками 
доме, кроме «Манифеста», 
обнаружили проект кон¬ 
ституции, разработанный 
Н. М. Муравьевым. Отсюда 
24 июля 1826 года первой 
из жен декабристов отпра¬ 
вилась за мужем в ссылку, 
в Сибирь, Екатерина Ива 
новна Трубецкая. 

История декабристов не от¬ 
делима от литературной, 
культурной жизни этого вре¬ 
мени. Среди самых известных 
событий назовем чтение в са¬ 
лоне Лавалей 10 марта 

1816 года Н. М. Карамзи¬ 
ным «Истории государства 
Российского», А. С. Пуш¬ 
киным оды «Вольность» в 

1817 и «Бориса Годунова» в 
1828 году. Особая страница 
этого тома — «картинные 
рауты», когда ставились «жи¬ 
вые картины», воспроизводив 
шие творения известных ху¬ 
дожников; и, конечно, блестя¬ 
щие музыкальные вечера, но 
это требует особо! о рас¬ 
сказа. Скажем лишь, что 
именно этот дом позволяет 
использовать интерьеры в та¬ 
ком историко-культурном кон¬ 
тексте, воздействие которого 
не смогут заменить никакие 
искусно подобранные доку¬ 
менты. Необходима среда, 
нужны цвет, масштаб, факту¬ 
ра, характерные именно для 
этого времени, и вне такой 
среды документы похожи на 
бабочек в гербарии. 

Анфилада парадных покоев 


хранения материалов. 

Здание охраняется государ¬ 
ством как архитектурный па¬ 
мятник с 24 сентября 1918 го¬ 
да. Его арендатор Цент 
ральный Государственный 
исторический архив (ЦГИА 
СССР). Здесь находятся на¬ 
учные отделы, читальный зал 
для исследователей. Подоб¬ 



ное использование уникально¬ 
го здания можно назвать не¬ 
целесообразным, тем более, 
что архиву в 1986 году пе¬ 
реданы освобождающиеся по¬ 
мещения бывшей Сенатской 
типографии, позволяющие 
разрешить «жилищные про¬ 
блемы» архива. 

Уникальная даже для Ле¬ 
нинграда сохранность под¬ 
линного архитектурного уб¬ 
ранства и запечатленная в 
нем история дома Лавалей 
это история того времени, 
его культуры, это националь¬ 
ное достояние. Яркая стра¬ 
ница, вписанная декабрист¬ 
ским движением, имен¬ 
но здесь читается совершен¬ 
но естественно, так как здесь 
она писалась. И здесь ее 
место. # 





«Перестройка 
и публицистика» 


В «Литературной России» 
(1988 год, № 51) были опуб¬ 
ликованы материалы плену¬ 
ма Правления Союза писате¬ 
лей РСФСР, посвященные 
этой теме. В докладе А Са- 
луцкого поставлено много 
вопросов, в основном ри¬ 
торических, то есть ответа 
не предполагающих. По¬ 
скольку вопросы эти имеют 
непосредственную связь со 
многими публикациями на¬ 
шего журнала, касаются и 
нашей позиции, и позиции на¬ 
ших постоянных авторов, 
мы считаем необходимым на 
них ответить. 

«Почему, — спрашивает, 
например, докладчик, ши¬ 
рокой общественности не¬ 
известно, что Заславская 
автор концепции сселения 
неперспективных деревень?» 

По очень простой причи¬ 
не — потому, что это не¬ 
правда. Печальной памяти 
кампания по сселению нача¬ 
лась в конце пятидесятых 
годов, после решения прави¬ 
тельства о концентрации 
сельскохозяйственного про¬ 
изводства. Т. И. Заславская 
«мамашей» (!) этого проек¬ 
та быть не могла хотя бы 
потому, что она занялась 
изучением сельской миграции 
намного позже. Научное обо¬ 
снование и конкретные мето¬ 
дические разработки (обяза¬ 
тельные к исполнению на 
местах) исходили из Гос- 
гражданстроя СССР и 
ЦНИИП градостроительст¬ 
ва. 

Да, в конце шестидеся¬ 
тых Т. И. Заславская неко¬ 
торое время эту идеологию 
разделяла. Однако с углуб¬ 
лением исследований она не 
только поняла гибельность 
ітой кампании, но и вступила 


с ней в самую решительную 
борьбу. Специалисты хорошо 
знают, что на семинары к За¬ 
славской съезжались со всей 
страны противники уничто¬ 
жения «неперспективных» де¬ 
ревень. Что в Москве под ее 
руководством работала Ко¬ 
миссия АН СССР по соци¬ 
ально-экономическим пробле¬ 
мам села, документы кото¬ 
рой, направляющиеся в цент¬ 
ральные органы, гласили: по¬ 
ра отказаться от идеи бе¬ 
тонной пятиэтажной деревни, 
пора пересмотреть основы 
аграрной политики. О том, 
наконец, что именно резкий 
протест Т. И. Заславской, 
бывшей экспертом «Гене¬ 
ральной схемы расселения на 
территории СССР» (исхо¬ 
дившей из тех же организа¬ 
ций), заставил пересмотреть 
ту часть проекта, которая в 
1978 году предусматривала 
уничтожение еще 200 ты¬ 
сяч деревень. 

Обо всем этом в докладе 
ни слова. Зато в нем приве¬ 
дены цитаты.. Т. И. Заслав¬ 
ской не принадлежащие. Ав¬ 
тор первой приведенной в 
докладе и набранной в газете 
жирным шрифтом цитаты 

B. Стерн, второй — В. Ко¬ 
валев и А. Сидоров, третьей 

C. Ковалев. Комментарии 
излишни. 

«Можно ли в туристиче¬ 
ском ва'рианте, вопрошает 
далее докладчик,-- изучать 
жизненно важные для стра¬ 
ны проблемы переброски 
вод?» Вопрос опять ритори¬ 
ческий. И опять-таки не 
имеющий отношения к реаль¬ 
ному ходу научной экспе 
диции по Прикаспийскому 
региону, проведенной АН 
СССР и Комитетом по естест¬ 
венным производительным 


силам и прошедшей под 
руководством академика 
А. Г. Аганбегяна. 

Два корреспондента наше¬ 
го журнала приняли в ней 
участие, потому мы (в отли¬ 
чие от докладчика) можем 
предъявить собственные 
свидетельские показания. На 
заседаниях экспедиции в раз¬ 
ных городах Прикаспия впер¬ 
вые встретились лицом к 
лицу не туристы, а ученые и 
представители ведомств. 
Первые аргѵментрованно и 
страстно выступали не толь¬ 
ко против «каналостроитель 
ства», но и против загрязне 
ния атмосферы, приведшего 
в Волгограде к росту детской 
смертности, против строи¬ 
тельства Астраханского га¬ 
зоперерабатывающего комп¬ 
лекса, угрожающего всей 
Волжской пойме, против оро¬ 
шения все новых земель при 
засолении старых и за аль¬ 
тернативный проект «сухой» 
мелиорации. Вторые, не при¬ 
выкшие к диалогу с «общест¬ 
венностью», путались, порой 
срывались иа крик. «Турне» 
закончилось совещанием в 
Октябрьском зале Дома 
Союзов, в заключительном 
докладе академик А. Г. Аган- 
бегян оценил экономическое 
состояние региона почти как 
катастрофическое. «Нужно 
радикально менять экологи¬ 
ческое мышление. Пока и во 
взглядах, и в делах преоб¬ 
ладает экстенсивное отноше¬ 
ние к воде», вот лейтмотив 
доклада А Г. Аганбегяна. 
Материалы экспедиции, естест¬ 
венно, были направлены 
в центральные органы. 

Такой вот «туризм». 

«А не следуем ли мы за пи¬ 
жонами?» тревожился на 
пленуме А. Салуцкий, имея 
в виду «товарников» спе¬ 
циалистов, разрабатываю¬ 
щих и проводящих в жизнь 
нынешнюю экономическую 
реформу. 

Хотели бы заметить, что за 
полную «стихию рынка» (на¬ 
до понимать — за свободный 
рынок) не выступает никто из 
них. Специалисты думают и 




і 


спорят совсем о другом: о ва¬ 
риантах сочетания элементов 
рынка с планированием. Так 
что ужасы мрачного периода 
первоначального накопления 
капитала с полной «стихией 
рынка» нам ие грозят. 

Под конец нам самим хо¬ 
телось бы задать вопрос. За¬ 
чем? 

Зачем Т. И. Заславскую 
(автора принципиально но¬ 
вой концепции социального 
механизма экономики), кото¬ 
рая в центр внимания ставит 
социально-экономические ин¬ 
тересы людей и ломает преж¬ 
нее отношение к людям как 
к «трудовым ресурсам», вы¬ 
давать за идеолога именно 
такого, отвергнутого ею под¬ 
хода? 

Зачем обвинять в равно¬ 
душии к экологии А. Г Аган¬ 
бегяна, чья подпись стояла 
под сыгравшим большую 
роль письмом академиков в 
газету «Правда» против 
переброски стока северных 
рек? Или Т. И. Заславскую, 
резко выступившую против 
переброски стока рек сибир 
ских? 

Зачем в следующем вы¬ 
ступлении академик Л. И 
Абалкин выдается за побор¬ 
ника... пьянства? 

Зачем нас пугают призра 
ками «чистого» рынка** 

Наконец, главный вопрос. 

На пленуме А. Салуцкий 
сказал: «Сегодня академики 
Аганбегян и Заславская 
ведущие эксперты по эконо¬ 
мике, на Западе их даже ве¬ 
личают архитекторами пере¬ 
стройки». Почему же именно 
их он и стремится скомпро¬ 
метировать во что бы то ни 
стало, любыми средствами? 

Р. 5. Газета «Московская 
правда» 19 января этого года 
опубликовала интервью с 
А. Салуцким, полностью по¬ 
священное докладу Т. И. За¬ 
славской «Проблемы и перс¬ 
пективы социально-экономи¬ 
ческого развития советской 
деревни до 1990 года» В до¬ 
кладе были обобщены итоги 
работы Комиссии АН СССР 


по социально-экономическим 
проблемам села. 

Доклад был прогнозом, 
констатирующим основные 
тенденции развития АПК в 
начале семидесятых годов; 
отношение исследователей ко 
многим из этих тенденций бы¬ 
ло резко отрицательным. 
А. Салуцкий полностью игно¬ 
рирует наблюдавшиеся в 
реальности факты и тенден¬ 
ции, а их научное описание 
сплошь и рядом преднамерен 
но выдает за «рекомен¬ 
дации». 

Так, отмечая нарастающую 
«совхозизацию» деревни, 
Т. И. Заславская говорит о 
том, что она продиктована не 
экономической необходи¬ 
мостью (колхозы и экономи¬ 
чески, и социально эффектив¬ 
нее совхозов и далеко не ис¬ 
черпали свой потенциал), 
а стремлением центральных 
органов облегчить себе уп¬ 
равление. 

Растущая доля алкоголь¬ 
ных напитков в сельском то¬ 
варообороте для Т. И. За¬ 
славской — тревожный 
признак бедности деревен¬ 
ской торговли, ее неспособ¬ 
ности предложить сельским 
жителям действительно нуж¬ 
ные вещи. 

Основная идея доклада 
Т. И. Заславской необхо¬ 
димость устранить неравно¬ 
правное положение города и 
деревни в обществе, и эконо¬ 
мическое, и социальное. Тут 
есть и рекомендации — но 
вовсе не сворачивать подсоб¬ 
ные хозяйства, а насытить их 
«малой техникой», не уничто 
жать деревни, а улучшать их 
медицинское, торговое и про¬ 
чее обслуживание, строить 
дороги и школы Именно так, 
резко увеличив капиталовло¬ 
жения в АПК и прежде все¬ 
го в непроизводственную 
сферу деревни, город и об¬ 
щество в целом должны, на¬ 
конец, отдать ей свои долги. 
Эта мысль проходит красной 
нитью через весь доклад 
она в изложении А. Салуц- 
кого звучит «с точностью до 
наоборот». 


В середине семидесятых, 
обогнав время, комиссия 
именно в своих рекоменда¬ 
циях намечала наиболее пра¬ 
вильный, по ее мнению, путь 
развития сельского хозяй¬ 
ства: усиливать хозрасчет 
иа всех уровнях кооперации 
и организации труда; отда¬ 
вать предпочтение малым 
трудовым коліективам, рабо¬ 
тающим на внутрихозяй¬ 
ственном расчете и получаю¬ 
щим ие за операции, а за 
конечный результат, и т. д. 

Поучительно иной раз вер¬ 
нуться к текстам десятилет¬ 
ней давности, только изла¬ 
гать и цитировать их надо 
честно. 

Отдел общественных 
наук 


К итогам 

подписной 

кампании 

Итоги трудной подписки 

на 1989 год таковы: 

число подписчиков 

на наш журнал 

сохранилось 

на прежнем уровне 

и даже слегка увеличи я ось. 

Біагодарим вас за доверие. 

Тираж оставлен 

прежним - 400 тысяч, 

а розница, в свою очередь , 

уменьши іась , 

хотя и незначительно. 

Напоминаем: 

подписка на журнал 

на 1989 год принимается 

без ограничений 

всеми отделениями связи. 

Обращаем ваше внимание: 

открыта подписка 

на журнал на 1990 год. 
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Фотоокно «Знание — сила» 

ЧТО ТО ЛЕЧИМ. 

А ЧТО-ТО 


Курьер науки и техники 


Ученый о своем деле 
О. Гомазков 
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Пятью вопросами меньше 
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